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Desde su aparicion en diciembre de 2014, la revista Laocoonte cierra con este décimo
namero un ciclo en el que el buen hacer de sus coordinadores editoriales ha situado
a esta publicacidn en un lugar de referencia para la Estética y la Teoria de las Artes.
Por ello, las primeras palabras de esta presentacién son de publico reconocimiento
y gratitud a Anacleto Ferrer Mas, Francesc Jesus Hernandez i Dobon y Fernando
Infante del Rosal. También a la secretaria de redaccidon que, a partir de 2018, asumia
una labor crucial en la organizacion de la revista en la plataforma OJS y que, ahora,
reanuda el compromiso que la Universitat de Valéncia ha mantenido con Laocoonte
desde el comienzo de su andadura.

Asi, con este numero diez, que actlia como bisagra entre una y otra etapa,
la nueva Coordinacién editorial estara formada por Vanessa Vidal Mayor de la
Universitat de Valéncia, Miguel Angel Rivero Gémez de la Universidad de Sevilla
y Rosa Benéitez Andrés de la Universidad de Salamanca. Junto con ellos, prosigue
en la secretaria Lurdes Valls Crespo, también de la Universitat de Valéncia, a la que
se suman Carlos Castelldo Garcia de la misma Universidad, Irene Ledn Tribaldos de
Salamanca y Mikel Martinez Ciriero de la Universidad de Navarra. Por su parte, el
Comité cientifico comienza igualmente un proceso de actualizacion que, a la actual
incorporacion de la Profesora Paula Barreiro, de la Universidad Toulouse 2 Jean
Jaures y de la Profesora Anna Christina Soy Ribeiro de la Texas Tech University, ira
afiadiendo algunas otras especialistas de referencia en el d&mbito internacional. Un
equipo institucionalmente plural, por tanto; de procedencias y ambitos investigadores
heterogénos que, esperamos, continue enriqueciendo la revista Laocoonte y logre ser
expresion de la diversidad que también caracteriza a nuestra area de Estética y Teoria
de las Artes.

Y esta décima entrega también despide alguna de las secciones que han formado
parte de la revista durante la ya transcurrida década. A la desaparicion del apartado
“Miscelanea” en su sexto numero, se aiade ahora el final de tres de los grandes
distintivos de nuestra publicaciéon: el “Texto invitado”, el “Conversando con” y el
“Ut pictura poesis”. Las normas de evaluacion que se han impuesto en los ultimos
afios asi lo exigen y, aunque lo aceptamos, no claudicamos. Por ello, las secciones
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“Conversando con” y “Ut pictura poesis” seran como los hijos de Laocoonte y
flanquearan los proximos numeros de la revista resguardados en la que, desde el
inicio, ha sido su segura fortaleza: la pagina web de la Sociedad Espafola de Estética
y Teoria de la Artes (SEyTA). De este modo, los articulos de los proximos volumenes
estaran sometidos en su totalidad a una rigurosa revision por pares ciegos, tal y como
exigen los criterios de calidad en la investigacion académica. Asimismo, la revista
adelanta su llamada a la participacion al otofio para que el margen de presentacion de
originales se amplie en los préximos nimeros.

No obstante, eso aun es el futuro, y el monografico que presentamos aqui todavia
se ofrece nutrido de esa excelente compafiia. Para concluir el trayecto, Patricia Rojo
Lemos ha coordinado este monografico sobre Teoria y Estética de la traduccion, donde
se dan cita importantisimas contribuciones a problematicas lingiiisticas, semidticas,
culturales y, por supuesto, estéticas. De todo ello nos habla la autora y coordinadora
en su articulo titulado “Traduccidon y estética: compatibilidades manifiestas,
encuentros necesarios”. Entre los muchos articulos recibidos para este numero, solo
cinco han sido aceptados tras el proceso de evaluacion por doble ciego. La seccion
“Conversando con” nos presenta una entrevista a Isabel Garcia Adanez, profesora de
la Universidad Complutense de Madrid y Premio Nacional de Traduccion (2020). El
“Texto invitado” nos permite reflexionar con Marta Rosa Gomez Pato, reconocida
germanista de la Universidad de Santiago de Compostela. Y el apartado “Ut pictura
poesis” propone un recorrido por el trabajo de Alonso Gil, en concreto, una serie de
piezas donde este artista explora las relaciones entre lo verbal, lo sonoro y lo visual,
en un particular ejercicio de traduccion intermedia, desde un prisma politico que,
ademas, sirve de antesala al proximo monografico de la revista. A ello se suma un
nutrido conjunto de resenas que, como viene siendo habitual, nos acercan las tltimas
novedades editoriales.

Pese a que no termina el relato, con este saludo, se despide el nuevo equipo de
Laocoonte, en su primera y ultima presentacion de la revista, no sin agradecer también
a los revisores, de forma ‘“‘secreta”, su contribuciéon a la calidad de los articulos
publicados en este nimero.
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Las potencias de Alonso Gil

Esther Regueira Mauriz

Alonso Gil desarrolla una préctica artistica que tiene como principal objeto a las
personas, en todas sus variantes y pluralidades, a las que se acerca con un peculiar
modo de hacer que utiliza la carga cognoscitiva de los afectos y el disfrute como
elemento fundamental. El artista recurre a una metodologia de trabajo basada en un
componente extrafiamente atractivo, pero cargado de autenticidad corrosiva y carga
Iudica. Alonso es un artista comprometido con su tiempo historico y, por tanto, una
persona que entra en conflicto y en resistencia con muchas de sus inercias. Su obra,
desde disciplinas y soportes como pintura, fotografia, video, musica, publicaciones,
intervenciones y acciones urbanas, plantea la necesidad de una repolitizacion de
la vida y el arte, a través de propuestas realizadas desde una absoluta honestidad e
implicacion en los contextos geopoliticos y temporales en los que se producen.

En un tiempo caracterizado por la cada vez mayor circulacion de mercancias,
dinero, informacion y personas, el arte de Alonso Gil se convierte en una practica
necesaria porque es critica y rotunda, al mismo tiempo que hace uso de la diversion y
el juego como factores politicos. Este artista, que cuenta con una dilatada trayectoria
internacional, muestra sin pudor su creencia en que el arte es una herramienta no
solo 1til sino necesaria, con enormes potencialidades para generar transformaciones.
Por eso no inquieta al espectador preguntandose si entiende o no su trabajo, porque
Gil no lo interpela desde una posicion intimidatoria, sino que lo invita a relajarse y
disfrutar, que es la mejor manera de apreciar las ideas y las reflexiones que su arte
contiene.

Vivimos momentos en los que se hace necesaria una repolitizacion de la vida,
y el arte pone el acento en ello, lo se refleja en el hecho de que gran cantidad de
practicas artisticas contemporaneas traten temas de actualidad y en que muchas se
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generen desde tramas colectivas. Pero como observa Marina Garcés en el articulo
“La politizacion del arte”, estos dos elementos no garantizan un reencuentro entre lo
politico y la creacién, pues no paran de reproducirse nuevas formas de banalidad, asi
como espacios para el autoconsumo y reconocimiento. Que las obras de arte traten
temas politicos no implica que estos se traten honestamente, y la honestidad con lo
real, afirma la fil6sofa catalana y coincido con ella, es la virtud que define la fuerza
material de un arte implicado realmente en su tiempo.

Conozco bien a Alonso Gil desde principios de los afios noventa. Sé de los
contextos geopoliticos, sociales y afectivos en los que ha desarrollado su trabajo, de
los referentes que lo han nutrido, de sus procesos y sus compromisos; hemos sido
aliados en multiples proyectos y he participado en muchas de sus aventuras vitales e
intelectuales. Por ello me siento legitimada a afirmar que las principales caracteristicas
de su peculiar practica artistica son: el uso de los afectos como elemento cognoscitivo
que coloca siempre en el centro de sus modos de hacer, la honestidad con lo real que
se plasma a través de una cultivada mirada critica, la recreacion en los procesos y
la importancia de la diversion como factor politico. La sinceridad, la empatia y la
inteligencia emocional de Alonso, asi como su curiosidad y su capacidad de disfrute,
son, a mi parecer, caracteristicas fundamentales de la persona y, por ende, de su obra.

Aquirecogemos una muestra de dos proyectos artisticos de Alonso Gil. Las Flores
del desierto (2023), realizadas con las huellas de 6xido de elementos que ha encontrado
en diferentes lugares. Son obras realizadas en colaboracidon con agentes naturales,
en los que el azar y la casualidad tienen un rol tan destacado como la propia mano
del artista. Estas piezas dialogan con las emulsiones fotograficas de Los abandonados
(2009), unos trabajos con componentes alquimicos que incorporan el mecanismo
conceptual transformador del elemento azaroso.

La alquimica y el azar como aliados del determinismo.

“Es un operario que pinta con la actitud de un alquimista: el artifex que, en la
tradicion esotérica, es a un tiempo demiurgo (creador) y technites (trabajador manual).
Condiciones ambas que en la antigiiedad clasica compartian por igual tanto los
pintores, los poetas y los musicos como los tejedores, los carpinteros y los médicos.”
Quico Rivas, El alquimista en su celda. Alonso Gil. La Celda Grande, MEIAC, Badajoz,
2007.

Alonso siempre se ha sentido seducido por las propiedades energéticas y emocionales
de los materiales, asi como por las alteraciones que se producen mediante procesos
quimicos y por las intervenciones de elementos naturales, como la luz o el agua,
sobre ciertas sustancias y soportes. El interés cientifico y alquimico se remonta a sus
primeros trabajos de los afios ochenta, cuando realizo esculturas en las que calculaba
su volumen en diferentes materiales como el oro, el cobre, el mercurio o el agua.

En Los abandonados (2009) y Flores del desierto (2023) se presentan una serie de
obras técnicamente experimentales en las que investiga las potencialidades de los
materiales, dejando a veces que los factores ambientales y el azar determinen sus
obras. Gil pone a dialogar obras realizadas con emulsiones de luz que oxida las
imagenes con cuadros de 6xidos en los que los agentes transformadores son el agua y
el aire, mostrando cierta vertiente lidica e incontrolada en su modo de hacer. Recurre
al azar como una herramienta mas del proceso creativo, algo ya utilizado a lo largo
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del siglo XX por numerosos artistas como Marcel Duchamp, John Cage o Esther
Ferrrer, quienes hacen uso del juego como elemento esencial en muchas de sus obras.
Esto se muestra incluso en las confusiones o las posibles “trampas”, que se producen
como resultado de la manipulacion de elementos, generando la duda entre lo que
es intencionado y lo que no. ;Son las manchas de 6xido exactamente deseadas a
priori por Alonso?, /lo son las de la emulsion fotografica?, jcontrola el artista el nivel
de revelado de oxidacion?, ;domina al 100% las alteraciones y los “dibujos” que se
generan con el paso del tiempo? No lo podemos asegurar, pero lo que esta claro es
que detesta estas acciones (dominar, controlar, etc.) y que estas dudas son generadas
intencionadamente, porque Gil hace uso del juego como una herramienta combativa
mas. En este sentido nos recuerda al escritor italiano Italo Calvino, quien pensaba
que en literatura existe siempre un aspecto de juego porque escribir un texto, y yo
afiadiria que realizar un trabajo creativo cualquiera, es una apuesta, un acto que
debe obedecer a ciertas reglas o violarlas conscientemente. Para Alonso, como para
Calvino, el aspecto ladico es metodoldgicamente necesario, pero “esto no significa
que la literatura -o el arte- no sea una cosa seria, el juego es muy serio. El humor es
necesario metodologicamente porque consiste en poner en discusioén todo, incluso lo
que acabamos de decir.”

Las Flores del desierto (2023) son obras “pintadas” en colaboracion con agentes
naturales como el agua o el oxigeno, y con el tiempo como un elemento mas. Las
obras muestran las huellas de desechos herrumbrosos como sierras, tuercas o piezas
de minas anti-persona que Alonso ha encontrado en diferentes lugares. Los ha
depositado sobre lienzos y papeles, y con ayuda del agua, el sol y el aire, realiza
dibujos haciendo uso del proceso de oxidacion mediante el cual los polvos de pigmento
de 6xido de hierro adquieren diversas tonalidades. Las Flores del desierto incorporan
el mecanismo conceptual transformador del azar y, como si de experimentos
cientificos se tratara, el juego y el albur se convierten en conceptos que contribuyen
y complementan el conocimiento humano, a la manera en que Duchamp se vali6 del
azary la experimentacion para abrir nuevos caminos de entendimiento, tanto para el
arte como para el espectador.

Los abandonados (2009) es un trabajo fotografico que surge de la convivencia de
Alonso Gil con el pueblo saharaui en los campamentos de poblacion refugiada de la
Hamada argelina en Tinduf, tras participar en los Encuentros Internacionales de Arte
Artifariti, en los Territorios Liberados del Sahara Occidental. El artista se recrea en
el proceso alquimico del revelado, manipulando los liquidos para conseguir efectos
de desvanecimientos y desaparicion de la imagen. Las fotografias, realizadas con
emulsion liquida de bromuro de plata, estan aranadas, raspadas y manchadas azarosa
e intencionadamente, para mostrar la misma condiciéon de abandono que viven los
saharauis, un pueblo maltratado por politicas que anteponen los intereses economicos
a los derechos humanos. Alonso se hace eco de las ideas de Walter Benjamin, quien
nos invita a cortocircuitar la historia oficial escrita desde el punto de vista de los
vencedores, reescribiéndola “a contrapelo” desde el de los excluidos, que no de los
vencidos, porque en este caso, la resistencia saharaui continta.

Frente a la casi total ausencia de reflexién publica sobre lo sucedido con la
provincia 53, con el Sahara occidental, Alonso, que conoce bien la situacion de
este pueblo con el que pasa temporadas desde el ano 2008, reflexiona sobre ciertas
narrativas de poder y de resistencias, asi como sobre negociaciones entre el pasado y
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el presente, imbuidas de racialidad y violencias. El artista llama la atencion sobre la
memoria historica colonial, sobre las promesas incumplidas de la politica espafola
e internacional y las consecuencias que ello tiene en el dia a dia de las personas que
componen esta comunidad. Los abandonados se hace eco de los procesos vividos por
el artista mientras realizaba otros proyectos que tuvieron lugar con la comunidad
saharauis como Memorias nomadas (2012), dibujos realizados en el Aaium a partir
de los testimonios de victimas de torturas y violaciones de los derechos humanos,
que compartieron con Alonso su dolor, su intimidad, y su resistencia. Un proyecto
que muestra la potencia creadora de lo colectivo cuando se atreve a retar las inercias
impuestas por el poder, y cuestionar el discurso oficial, generando una narrativa
distinta basada en testimonios. Decia la escritora y pensadora Hanna Arendt que
contar historias revela un significado sin cometer el error de definirlo, y es asi como
actuan estas obras de Gil, revelando historias ocultas desde un profundo respeto,
admiracién y conocimiento de la situacidén que viven las personas representadas.
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Alonso Gil

Licenciado en Bellas Artes por la Universidad de Sevilla, en la actualidad vive y trabaja en
Sevilla. Sus obras se encuentran en colecciones publicas y privadas como el Museo Centro de
Arte Reina Sofia, Madrid; Centro Andaluz de Arte Contemporaneo, Sevilla; Fundacion La
Caixa, Barcelona; Coleccion Arte Contemporaneo Universidad de Sevilla, Sevilla; Fundacion
Caja Madrid; Fundacion Rafael Alberti, Diputacion de Cadiz; Coleccion Testimony, Barcelona;
Congress Centrum Museum, Hamburgo; Diputacion Provincial de Malaga; Museo de Bellas
Artes de Asturias, Oviedo; o Museo Extremefio Iberoamericano de Arte Contemporaneo,
Badajoz.

Entre sus exposiciones y proyectos individuales destacan: Alonso Gil. 247, Sala Atin Aya,
ICAS, Sevilla (2023); Working Class Heroes, Galeria Domo, Sevilla (2023); Gritos, Refectorio
Santa Clara, ICAS, Sevilla (2022-23); Todo importa, CICUS, Sevilla (2020); PAM Side event at The
Anti-Personnel Mine Ban Convention, Oslo, Noruega (2019); Dia a Dia, Galeria Formato Cémodo,
Madrid (2012), Cantando mimal espanto, Centro Andaluz de Arte Contemporaneo, Sevilla (2011);
Los Abandonados, Off Photoespafia09, Madrid (2009); ;4 pintarropa!, ARTifariti, Encuentros
Internacionales de Arte en los Territorios Liberados del Sdhara Occidental (2008-2019).

Ha recibido los siguientes premios y becas: Academia de Espafia en Roma, Ministerio de
Asuntos Exteriores (2023-2024); Banco de Proyectos, ICAS, Sevilla (2022); Premio Extremadura
de Creacion Artistica (2009); Iniciarte, Consejeria de Cultura de la Junta de Andalucia (2008);
Generacion 2002, Caja Madrid (2002); Creacion Artistica Contemporanea, Consejeria de
Cultura de la Junta de Andalucia (2000); Pollock, Kranser Foundation, Nueva York (1999); y
Beca Fundaciéon Rodriguez Acosta, Granada (1989).
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Traduccidon y estética: compatibilidades manifiestas,
encuentros necesarios

Patricia Rojo Lemos*

En el ejercicio de percepcion de lo que nos rodea y en la comunicaciéon con el
entorno, en la aproximacioén a la alteridad o incluso en la configuracién de nuestra
persona van a darse procesos condicionados por el lenguaje. El lenguaje —sea este
referido a lo verbal, a lo visual, a lo iconico o a lo conceptual— es la “casa del ser”
(Heidegger 2013) y, aunque no todos estos procesos son enteramente dependientes de
él, este modela y define el entorno en el que seremos aculturados. Como percibamos,
interpretemos, creemos, reproduzcamos y codifiquemos la realidad seran procesos en
los que el lenguaje se erigird como instancia mediadora en su construccion.

Relacionarnos con el entorno implicara un trasvase constante de codigos y
significados, de informacién que habremos de traducir. Conocer, comprender y
reflexionar acerca de estos fendmenos tan relevantes es tarea de varias disciplinas, si
bien entrafian el nucleo de los Estudios de Traduccion. Enla medida en que intervienen
la percepcion, la expresion, la exploracion de la belleza, la creacidn y la observacion
del arte y de la naturaleza en nuestra relacién con el entorno y con nosotros mismos,
habremos de valernos de la filosofia y, mas concretamente, de la estética. En dltima
instancia, la estética —campo interdisciplinar en contacto estrecho con la literatura
y la traduccion— busca comprender como las personas experimentan y aprecian el
arte y la belleza, asi como la manera en que estas experiencias influyen en la cultura y
la sociedad. De este modo, la confluencia entre ambas disciplinas resulta pertinente,
puesto que parte de compatibilidades manifiestas y genera encuentros necesarios.

La relacion entre la traduccion y la estética es compleja y multifacética, ya que
la traduccion es un proceso que implica la transferencia de significado y estilo de un
sistema a otro, lo que necesariamente influye en la apreciacion estética y en la belleza
de lo traducido. El lenguaje, la estructura, las convenciones, los temas y motivos, la
interpretacion, la adaptacion y la fidelidad son algunas de las cuestiones que aborda
la estética como disciplina en concurrencia con la traduccion.

La dinamica de lo estético se ha desarrollado en torno al eje de subjetivismo y
objetivismo. Haciendo una traslacion de los polos presentes en este eje al ambito de la
traduccion, podriamos identificar lo objetivo con lo fiel y lo subjetivo con lo libre. Lo

* Universidad Complutense de Madrid, Espafia, projo02@ucm.es
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fiel, en conexién con una preponderancia del texto y de la cultura de origen, y lo libre,
relacionado con el predominio del texto y la cultura de destino. Asi, la presencia de
la voz del traductor, la eleccion de términos o del estilo, la transmision de la emocion,
la trasposicion de elementos paraverbales en el texto o las equivalencias culturales se
situarian con variables intensidades en este eje.

El objetivo de traducir es llegar a comprender lo que nos es dado en otro sistema
de signos. Llegar a entender lo distinto es acercarse al conocimiento y viceversa.
Podemos afirmar que una de las funciones del arte estd vinculada a desvelar la
verdad (Heidegger 2019, Gadamer 2012) y que la tarea del artista es servir de forma
humilde para lograr tal fin (Heidegger 2019). La “belleza es verdad” (Keats 1820) y —
practicamente— todo lo que necesitamos saber. Para poder acceder a ella, habremos
de recurrir a la interpretacion con las herramientas que nos brinda la estética para
llegar al mensaje en nuestra misma lengua.

Toda traduccion es un ejercicio de hermenéutica' en el que el intérprete ha
de comprender la verdad para que el receptor final pueda encontrarse con ella.
Naturalmente, en este ejercicio de trasvase hay implicita una pérdida; traducir se
plantea como una “negociacién” (Eco 2003) en la aproximacion a la totalidad.
Habra zonas grises, angulos muertos, incompatibilidades insalvables: todo aquello
que quede en la frontera quiza pueda ser rescatado por otro hermeneuta. Debemos
tener en cuenta que la labor de interpretar un texto se ejercera considerando el texto
superior al que pertenece y la lengua y otras caracteristicas del contexto, de la obra
(Schleiermacher 2000) y del propio autor.

En la legislacion espaiola, el traductor consta como autor de obra derivada,
valoracion esta que se ajustaalaidea de Walter Benjamin (1971), para quienlatraducciéon
presenta una naturaleza que se caracteriza por ser derivada e ideoldgica, frente a la
naturalidad primitiva del original. Nuestra percepcion de lo que nos rodea no deja
de ser una aproximacion limitada por una serie de condicionantes, una traduccion
de la totalidad, una forma derivada de la realidad. Escuchar, prestar atencion, (Paz
1990) u observar suponen un ejercicio de traduccidén que no necesariamente implica
variacion entre lenguas. Cuanto mayor sea nuestro conocimiento y nuestra habilidad,
mas “correcta” sera la traduccion (Steiner 2013). Sin embargo, coexistiran tantas
traducciones como sujetos que perciban. Y en ese solapamiento de percepciones,
quedaran huecos. La traduccion ofrece la posibilidad de completar los vacios que
dejan las lenguas, incompletas de forma aislada (Benjamin 1971). De manera analoga,
también las percepciones individuales o de diferentes colectivos (en confrontacion
con otros colectivos) resultan incompletas. Cotejarlas y enfrentarnos a lo extrafio nos
acerca mas al conocimiento. La estética —que como disciplina brinda la ocasién y el
lenguaje necesario para abordar su analisis— y los Estudios de Traduccién ofrecen un
marco complementario desde el que operar entre ambas.

Aligual que no existe una obra sin su contexto ni se entiende sin su autor, tampoco
las personas somos islas (Donne 1970): resulta imposible entender al individuo sin
el colectivo. Esta tension entre ambos se plantea en un continuo variable y sujeto
a innumerables factores que tendrd su correlato en la percepcién y configuracion
estéticas. A este respecto, la rehabilitacion del lector como agente en el proceso

1 Aunque no reduzcamos la estética a la hermenéutica, consideramos esta tltima como uno de los puntos de
contacto con la disciplina de la traduccion.
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artistico supone un hallazgo de los estudios de recepcion. Los gustos y preferencias
recogen, expresan e influyen en las relaciones de poder.

Como vemos, la cuestién lingliistica? —si bien resulta de relevancia para la
traduccibn— no supone el unico aspecto de estudio. La traduccion comprende
varias dimensiones e incide e multiples aspectos que se abordaran desde los enfoques
pertinentes. Al lingiiistico se le sumaria el textual, el cultural, el sociolégico. Sin
embargo, la lengua (verbal) sigue siendo el elemento que impulsa y vertebra, ademas
de plasmar diferencias y crear estéticas y percepciones. Como seres que se comunican,
quiza sean las diferencias lingtiisticas las que mds percibamos y en las que, de forma
tacita, aceptemos la diversidad sin cuestionarla.

En las altimas décadas se ha producido un auge en la demanda de profesionales
de las lenguas en un contexto de globalizacidon caracterizado por la movilidad
geografica, la mundializacién de la economia, la relevancia de la tecnologia y
la inmediatez de la comunicacién. Como consecuencia de un mundo expuesto al
plurilingiiismo, la traduccién se ha perfilado como una herramienta imprescindible
para la supervivencia y el desarrollo, lo que ha supuesto también el incremento en
el numero de alumnos formados en disciplinas afines a la traduccidon. En paralelo,
la academia ha visto como los Estudios de Traduccién se han ido constituyendo
como disciplina nutrida desde distintos enfoques. A pesar de las dificultades a las
que se enfrentan los Estudios de Traduccién —tal como expone el profesor Roberto
Mayoral (2001) al definir la cuestion epistemoldgica como precaria—, la confluencia
de enfoques y disciplinas ofrece oportunidades y espacios de analisis.

La dimension politica no solo es de relevancia en el desarrollo de la disciplina, sino
también en el uso de la lengua. En la configuracion politica actual —de acuerdo con el
modelo de estado-nacidon— la cultura se ha constituido ya no solo como patrimonio,
sino como instrumento de poder en el orden internacional. Asi, manifestaciones
artisticas de distinta indole representan los valores de una nacion, delinean su imagen
y generan presencia e impacto en otros paises. La lengua y la literatura contribuyen
también a la articulacion de este complejo. Se entiende, entonces, que una y otra
suponen un bien que ha de protegerse en beneficio de sus usuarios: ademas de generar
recursos materiales, inciden en la creacidén de las identidades individual y colectiva.
En este sentido, unas de las principales contribuciones en el estudio de las lenguas,
sus literaturas y la traduccion vienen de la mano de la Teoria de los Polistemas (Even-
Zohar 1979) y de la Teoria de las Normas (Toury 1977) que conciben las comunidades
lingiiisticas como sistemas entre los que se expresan relaciones de poder y para los
que existen normas, practicas y convenciones propias.

Conscientes de la relevancia del lenguaje en distintos ambitos, tanto el Estado con
sus instituciones como las empresas privadas aspiran a subordinarlo a sus intereses.
Sin embargo, las nuevas tecnologias y la facilidad de acceso a estas han creado otros
lenguajes —mas flexibles y novedosos— que inciden en la cultura, en la percepcion,
en los gustos, y provocan espacios de encuentro y desencuentro con lo establecido.
Esta convergencia de fenomenos (la coyuntura sociopolitica, el desarrollo de la
tecnologia, la relevancia de la cultura para el Estado, etc.) junto con la versatilidad de
los Estudios de Traduccidn crean un marco operativo que brinda a la estética nuevas

2 Consideramos reduccionista la idea de la traduccién desde una perspectiva meramente lingiiistica.
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perspectivas de analisis.

La cuestion de las diversas estéticas podria plantearse siguiendo las tres lineas
descritas por Roman Jakobson (1959): traduccién intralingiiistica, interlingiiistica
(e intercultural) e intersemiodtica con el enfoque multidisciplinar que lo caracteriza:
lingtistico, textual, social, econémico o politico. Formarian parte de estas lineas
cuestiones como la neolengua, la politica, la censura la transcreacion, la sociologia de
la traduccion, la localizacion, la traduccion audiovisual, la estética de la oralidad, la
traduccidn intersemiotica, el trasvase de significados y su pérdida, la transmedialidad
y la transculturalidad, entre otras.

El nimero 10 de la revista Laocoonte ha querido abordar algunas de las distintas
perspectivas en las que la confluencia de la estética y la traduccion son mas notables.
Ambas disciplinas no presentan posturas enfrentadas, sino que se nutren la una de
la otra. Participan como invitadas dos traductoras literarias y profesoras del area
filologia alemana: Isabel Garcia Adanez y Rosa Marta Gémez Pato. La primera de
ellas lo hace con una entrevista realizada en octubre de 2023 sobre la traduccion
literaria en la seccion Conversando con. La segunda, con un texto invitado en el que
plantea la cuestion de las relaciones de poder entre sistemas en traduccion al gallego,
lengua minoritaria y minorizada. En cuanto a la seccién Panorama: Articulos, nos
encontramos con las contribuciones de investigadores de distintas disciplinas en las
que han explorado la idea de traduccidén como trasvase de percepciones, asi como su
influencia en la conformacion de las posibles estéticas.

Dentro de la seccion Conversando con, la entrevista con Isabel Garcia Adanez nos
ofrece una imagen nitida de lo que suele resultarnos invisible: la labor del traductor
literario. Garcia Adanez analiza como traducir implica tomar decisiones en aras de
la comprensidn y asumir ciertas pérdidas para obtener una ganancia mayor. Destaca
el énfasis que hace de la relevancia de la fidelidad al significado y al sentido del
original, que el traductor habra de trasladar a una audiencia de destino, siempre
con unas herramientas y recursos inteligibles para el receptor. De este modo, Garcia
Adanez apunta al conjunto de decisiones como la voz del traductor, presencia que,
por fuerza, debe resultar imperceptible para el destinatario. En ese permanecer oculto
se encuentra el hermeneuta que se sirve de lupa y de telescopio para desentrafiar una
realidad y trasvasarla a otra con distintas reglas. Tal como sefiala Garcia Adanez,
nos encontramos insertos en una tradicion cada vez menos intervencionista: permite
al lector exponerse mas a la extraneza. Este cambio en la tendencia influye también
en la audiencia, para quien resulta menos incomodo lo diverso. Como lectores, como
intérpretes de lo que nos rodea, percibimos la realidad ya codificada. Tan solo el
traductor teje una reproduccion no idéntica de una imagen y logra ver las costuras de
la obra. El traductor —situado en la frontera entre realidades y lenguas— es autor de
una recreacion veraz.

La traductora y profesora Rosa Marta Gomez Pato muestra en la seccion
Panorama: Texto Invitado 1a traduccion como instrumento ético y politico de validacion
colectiva para sociedades minorizadas entre sistemas hegemoénicos de poder. Como
traductora de aleman al gallego se enfrenta a un sistema en el que se presenta una
competencia por dos vias: la primera, entre la literatura producida en lengua propia, el
gallego, y la literatura traducida al gallego; y, l1a segunda, entre la literatura publicada
en lengua castellana y la publicada en lengua gallega. Asi, las politicas editoriales
—subvenciones, premios— y el apoyo institucional se tornan de capital importancia
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para la supervivencia de la publicacién en gallego. Tal como destaca Gomez Pato, la
traduccién a una lengua minorizada supone el ejercicio de un compromiso ético con
una comunidad lingiiistica que vera consolidada su lengua, su literatura y su sistema.
En su experiencia como traductora literaria, nos describe el sector editorial gallego,
el publico lector y las caracteristicas de un sistema sometido a las reglas del mercado
y en clara competencia con el de una lengua de mas de 500 millones de hablantes.

Encabeza la seccién de Panorama: Articulos, Celiner Ascanio Barrios con un
trabajo en el que se concibe la traduccidon como parte activa de un dialogo capacitante
en el que la transcripcion de unos poemas de Stela do Patrocinio —registrados de
forma oral en un psiquidtrico y transcritos posteriormente— se concibe mas alla de
un trasvase de significados. Ascanio Barrios plantea el falatério como aproximacion
a textos que se encuentran fuera de los marcos convencionales. Para ello se sirve de
Benjamin (1996), para quien la traduccién es un modo de supervivencia del original
en el texto traducido. Esto se plasma en la resonancia que hay de una obra en otra, mas
alla de la literalidad y de la dimension lingiiistica. En la escucha y la transcripcion
de lo oral a lo escrito, el registro con signos se apoya en la praxis de una escucha que
trasciende las palabras y toma en consideracion la resonancia del resto.

La propuesta de Pablo Sdnchez L.opez nos acerca a dos variantes de la traduccion:
en primer lugar, la de transmedialidad, en tanto que analiza el trasvase de una
historia plasmada en novela grafica a su version cinematografica y, en segundo lugar,
la de transculturalidad, al realizar este mismo relato un viaje entre tradiciones (de
la japonesa a la estadounidense). Teniendo estas dos ideas como eje central —la
transmedialidad y la transculturalidad—, el arquetipo del héroe vengador, presente en
el manga japonés EI Lobo Solitario y su Cachorro, realiza un recorrido hasta convertirse
en Camino a la perdicion, titulo de la novela grafica en Estados Unidos, para terminar,
finalmente, siendo llevada al cine con bajo el mismo nombre. De este modo, podemos
ver como las estructuras, ideas y tropos sobre ciertos temas encuentran su espacio con
distinto significado y significante. El estudio de estas adaptaciones entre industrias
creativas —cada vez mas frecuente en nuestra época— arroja luz sobre los elementos
simbolicos que se mantienen, cuales se modifican y adaptan, cuales sufren una
transformacién que nos impide reconocerlos y de cuales se prescinde.

Por su parte, Cristina Zimbroianu estudia la recepcién del clasico del cine Con
faldas y a lo loco de Billy Wilder en dos sistemas y lugares diferentes: el franquismo en
Espafia y el comunismo en Rumania. La autora examina la traduccién desde una
perspectiva sociocultural —que no se centra en el enfoque lingiiistico ni textual—
sino que recurre a aplicar nociones socioldgicas al analisis traductologico. Asi, se
concibe la traduccion en el seno de un contexto social caracterizado por unas
normas y en el que determinados agentes (sociales, culturales, politicos) inciden en
la seleccion de las obras traducidas y en el modo en que estas se realizan. Tal como
sefiala Zimbroianu, aunque el film fue censurado inicialmente en ambos paises, lo que
si difiere son las motivaciones que sustentan tal prohibicion. Resulta especialmente
relevante el analisis estético de la censura en cada régimen totalitario: pese a que los
elementos que conducen a que la obra resultara inadecuada para ambos sistemas sean
practicamente los mismos, la percepcion de estos es diferente.

José Antonio Corbal Romero hace un ejercicio de reflexion en el que relaciona
los conceptos de eulabeia (piedad), eusebeia (reverencia) y asebeia (impiedad) con los
términos praxis, poiesis y techné, en los que los tres primeros se manifiestan. Corbal
Romero plantea la estética— puente entre lo material y lo espiritual— como lenguaje
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mediador entre el arte y sus receptores. La estética como disciplina actuaria como
hermeneuta entre lo humano o lo material con el arte, que nos permite acercarnos
a lo bello, lo bueno y lo verdadero. Sin la interpretacidon de la estética, los rituales
contenidos en el arte quedarian carentes de significado: esos simbolos e imagenes
suponen un lenguaje en si mismo para el que la estética nos facilita el acceso y nos
permite traducir el arte en conceptos e ideas que nos haran trascender.

La seccion se cierra con la contribucién de Monica Yoldi Lopez, quien recurre
al estudio de la obra de la artista estadounidense Elaine Sturtevant para plantear
conceptos como el de autoria, originalidad, copia, repeticion o traducciéon. Tal como
comenta Yoldi Lopez, la apropiacion de la obra original de autores de renombre
por parte de la artista Elaine Sturtevant supone — a través de la copia en un nuevo
contexto— la traduccion de lo que estaba expresado en un idioma particular para
pasar a estar plasmado en otro. El concepto de originalidad —llevado al limite por
la autora— vertebra el discurso de esta artista que repite y transcribe obras de arte de
otros artistas como Marcel Duchamp, Andy Warhol o Joseph Beuys, entre otros. Yoldi
Loépez plantea como la artista desvirtiia la originalidad, la cuestiona y muestra la obra
de arte como objeto de consumo. Curiosamente, la apropiacion de las obras mediante
las copias obtuvo el reconocimiento y la calificacion de “original” para la artista.
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Conversando con la traductora literaria Isabel Garcia Adanez

Patricia Rojo Lemos*

Isabel Garcia Adanez con su gato Flacus / fot. Lisbeth Salas

Isabel Garcia Adanez nacidé en Madrid en 1972 y, desde entonces, ha tenido mas vi-
das de las que podriamos dar cuenta aqui. Transita con naturalidad entre realidades,
desmonta personajes, escudrifia entre puntos y comas, busca palabras entre la hoja-
rasca de ideas y reconcilia lo que a ojos de otros parecerian incompatibilidades. En
una palabra: traduce. De su trasiego entre lenguas emerge su voz serena para traernos
a clasicos como J. W. Goethe, Heinrich Heine, Joseph Roth, Arthur Schnitzler, Theo-
dor Fontane, Thomas Mann o Klaus Mann y a contemporaneos como Herta Miiller,
Peter Handke o Daniel Kehlmann, entre otros. Aunque, como autora —tal como
sostenia Bataille—, vive y muere de forma figurada en cada uno de los personajes que
trabaja, para ella, su labor como traductora hace su vida mucho mas interesante. Y las
de los demas, nos atreveriamos a decir.

* Universidad Complutense de Madrid, Espafia, projo02@ucm.es
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Se nos quedan cortas las lineas para reflejar una carrera profesional tan prolifica
y brillante no solo como traductora literaria. Isabel es licenciada en Filologia alemana
y en Filologia hispanica, diplomada en Teoria de la Musica y doctora en Filologia
alemana. Actualmente es profesora titular de Filologia alemana en la Universidad
Complutense de Madrid. Su traduccidén de La montasia mdgica, de Thomas Mann,
le vali6 el I Premio Esther Benitez en 2006. En 2020 recibi6 el Premio Nacional de
Traduccion por la obra de Herta Miiller Siempre la misma nieve y siempre el mismo tio.
Sus principales lineas de investigacion son la literatura alemana de los siglos XIX y
XX, las relaciones literarias hispano-alemanas y la relacion entre las distintas artes,
en especial entre literatura, musica y cine.

Conversar con Isabel es un placer noble que incita al conocimiento. De lo me-
ticuloso y entregado de su trabajo se desprende un torrente de sabiduria trufada de
anécdotas literarias. Pese a su rapida velocidad al pensar y hablar, logra transmitir
mucha calma, la de quien puede detener el tiempo en una obra y pararse a mirar cada
palabra, como si realmente ese abismo insalvable entre lenguas y realidades encon-
trara acomodo en el espacio de su traduccidn. No somos conscientes, pues el buen
traductor permanece invisible, pero, con toda certeza, ya la hemos leido. Nos recibe
con una sonrisa acogedora una tarde de otofio en una de las moradas del traductor:
Ad hoc, un café-libreria de la calle del Buen Suceso en Madrid.

— Patricia Rojo Lemos: Buenas tardes, Isabel. Gracias por dedicarnos tu tiem-
po. Durante los 20 afios que has ejercido como traductora literaria del aleman al
espaifiol, ;cual ha sido tu proceso de desarrollo como traductora? Es decir, ;en qué
sientes que ha cambiado tu perspectiva al enfrentarte a una traduccion?

— Isabel Garcia Adanez: Buenas tardes, gracias a vosotros. Creo que no ha
cambiado en nada. A la hora de coger un texto y de trabajarlo, no ha cambiado. Es
decir, se trata de empezar por el principio, ir hasta el final, volver al principio y darle
varias vueltas hasta que esta lo suficientemente pulido. Lo que si que ha cambiado es
la agilidad y la seguridad en segun qué aspectos. Por supuesto, ahora contamos con
mas medios que hace 20 aflos —recurriamos a diccionarios en papel, a bibliotecas—
y esta todo digitalizado. Siento que ahora tengo mas seguridad en la profesién. Es
decir, soy capaz de evaluar cuando veo inviable un encargo de traduccion o si voy a
poder con ello. No es tanto la manera de trabajar o de traducir, sino lo que llamamos
“tablas”. Y eso sucede en cualquier profesién con la experiencia.

— Patricia Rojo Lemos: Como conocedora de ambas culturas (la alemana y la
espafiola), cuando estas traduciendo literatura, ;sabes si va a funcionar el texto
en la cultura de destino? Y no me refiero exclusivamente al nimero de ejemplares
vendidos o al nimero de descargas. ;Qué elementos detectas que podrian conectar
con el puablico lector en la cultura de destino y cuales te parecen obstaculos?

— Isabel Garcia Adanez: Tenemos que considerar dos aspectos diferentes: uno es
el libro terminado y lo que el lector tiene en la mano, y el otro es el trabajo que realiza
cada dia el traductor, en el que vamos palabra por palabra o, incluso a menos, como
es la puntuacion. En el trabajo diario con el texto, en el fragmento, el traductor se da
cuenta de aquello con lo que se va topando: un nombre, una cita, una cuestion histo-
rica, un juego de palabras que no va a funcionar. Ahi se ha de buscar —o dejar para
cuando se encuentre— una solucién, que puede ser de muchos tipos, como eliminar-
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lo, acercarlo, ponerle una nota o compensarlo por otro lado. A pequeia escala cada
dia se van viendo esos pequeios tropezones en la sopa, si los hubiera.

Como decia, el trabajo diario con el texto y sus escollos es algo diferente del texto
completo. Si se han ido resolviendo de forma paulatina, se logra el efecto deseado. Y
para eso tenemos la literatura: conocer otra cultura, viajar por otro pais y llegar in-
cluso a sentir que es el nuestro. Mencion aparte merecen otros medios y géneros muy
concretos como el cine o un monologo cémico donde no se tiene tiempo, espacio o
margen para compensar aquello que realmente puede ser un escollo cultural que im-
pida la recepcion, con lo cual no funcione el texto. En general, creo que casi todas las
dificultades son salvables porque se van resolviendo poco a poco. Lo que encuentro
mas dificil en elementos culturales —y pienso, por ejemplo, que no va a funcionar
en Espafia— es traducir temas muy propios del lugar que resultan ajenos a la sensi-
bilidad del lector en la lengua traducida. Por lo general, muchas veces son cuestiones
histoéricas, como la Reunificacién de Alemania, los efectos del muro en la construc-
cion de la identidad de las dos Alemanias, el recuerdo de la infancia en una RDA que
ya no existe, por ejemplo, la distancia que sigue existiendo entre esas generaciones
criadas y educadas en la RFA o en la RDA, la nostalgia de los unos frente a lo que
para otros no significa nada. Esto en Espafa no se entiende, no llega al lector salvo
que se le explique bien. Y en ocasiones son textos que no tiene sentido llenar de notas.

Otro ejemplo seria cuando tratamos un tema muy actual, muy coyuntural y lleno
de guifios humoristicos que no se comprenden ni por los lectores de la lengua materna
dos generaciones después. Si en Alemania no se entiende, ;cOmo se va a entender en
Espaifia? Es decir, culturalmente no funcionan. Ahi en muchas ocasiones se opta por
no traducir el libro, pero eso es el editor quien lo decide. He leido obras que me han
encantado, sobre una época que ha vivido mi generacion, por ejemplo, con la caida
del muro, y pasados 20 afios ni los lugarefios entienden la gracia o la melancolia de
ciertas referencias. En Espafia eso llega menos todavia, porque no podemos tener
sensibilidad para algo tan ajeno. He presentado proyectos a editoriales que me han
rechazado justo por ese motivo.

Por poner otro ejemplo con el que he trabajado actualmente, tenemos obras de los
anos 20 del siglo pasado que nos resultan enteramente modernas y actuales. Ahora
bien, puede pasar que en una de esas obras nos encontremos con que el texto original
esta —pongamos— en dialecto berlinés y jugando con citas de las canciones de la
época. Algo asi lleno de notas tampoco funciona porque se pervierte la esencia del
texto. Sila gracia de un texto es su ligereza y, para que pueda comprenderse la traduc-
cion, hay que llenarlo de notas como si fuera un manuscrito medieval, tampoco va a
dar buen resultado. El traductor o el editor saben y deciden que el libro entero no va a
funcionar. En definitiva, son los dos puntos de los que hablaba al principio: el trabajo
de cada dia en el detalle del texto y la vision de conjunto de un libro en el contexto
editorial espanol de ahora; en esta dltima decisidon, por desgracia, el traductor tiene
poco que decir.

— Patricia Rojo Lemos: En lo que si tiene mucho que decir el traductor es en
como interpreta el texto. Como traductora, Isabel, no dejas de ser una hermeneuta
que interpreta lo que han dicho otros. ;Qué debe tener en consideracion el buen
hermeneuta para afinar las dotes de este arte?

— Isabel Garcia Adanez: Es verdad que el traductor es la persona que lee el texto
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mas despacio, mas de cerca, con mayor detalle y con mas mimo. Mucho mas incluso
que el propio autor. He podido comprobar al entrevistar a autores vivos que he tradu-
cido que, al preguntarles por un juego de palabras o por la justificacion de lo que han
escrito, ellos no son ni conscientes de que se daba esa situacion concreta. Esto sucede
porque el traductor es un hermeneuta con lupa: nosotros miramos el texto con micros-
copio. Tenemos mucho grado de detalle. Como hay que verter a otra lengua esa mi-
nuciosidad y ese cuidado, esto entrafia que se dé en nosotros un proceso de reflexion
o un filtro que el autor no ha tenido. Es decir, el traductor lee y vierte. Tenemos que
ser mas cuidadosos que el autor, mientras que el autor es mas espontaneo. En primer
lugar, hay que ser respetuoso con lo que uno ve y tratar de traducirlo de la forma mas
parecida posible para conseguir el mismo efecto.

Sin embargo, por otra parte —esto es algo que me aporta la experiencia— hay
que saber distanciarse y no quedarse bloqueado con un obstaculo. A veces uno tiene
que darse cuenta de que se esta complicando con una palabra (una metafora, por
ejemplo) que, a lo mejor en el conjunto del texto, carece de importancia. Por eso creo
que también hay que alejarse de la lupa para impedir que los arboles no nos dejen ver
el bosque, como se suele decir. A veces uno se obsesiona con algo que, para el autor y,
posiblemente, para el lector, es mucho mas secundario.

Precisamente al respecto tengo una anécdota con Herta Miiller. En una mesa
redonda en Barcelona le preguntamos si estaba en contacto con los traductores, si le
gustaba conocer las traducciones de sus obras y ella nos respondié que nosotros éra-
mos profesionales y que ya era suficiente para ella escribir los libros como para fijarse
en como se traducian. Nos contd, con cierto fastidio, que se habia puesto en contacto
con ella una traductora suya de una lengua nérdica para consultarle que en un texto
suyo aparecia una valla y que, en el pais de la traduccion, habria como seis o siete
tipos de vallas. La traductora queria saber como era la valla y el material del que es-
taba hecha: madera, ladrillo... Herta Miller le respondi6 que desconocia como era la
valla y que pusiera el tipo de valla que fuera mas habitual en su zona. Cuando yo, al
traducir a Herta Miiller —que es una autora con una escritura muy poética—, llegué
al pasaje en el que salia la valla, me encontré con un fragmento en el que hablaba de
su infancia en su pueblo, en lo mas profundo del campo de la Rumania de Ceausescu.
Describia lo inhospito, la pobreza y la inmensa soledad y comentaba que su pueblo
por las noches estaba tan oscuro, se aduefiaba de €l una oscuridad tan inmensa, que
uno tenia la sensacion de que esa oscuridad se le quedaba mirando «con la espalda
apoyada en la valla». Me hizo mucha ilusién encontrarme con la famosa valla y me di
cuenta de que, en efecto, en ese pasaje era irrelevante como fuera aquella valla de la
que la autora ni se acordaba o incluso que fuera una valla. A veces el traductor quiere
ser muy preciso y, en momentos como este, ha de distanciarse y saber que lo impor-
tante es la metafora como para entender que, si su solucion —aqui la famosa valla del
material que fuera— va a molestar tanto al lector nérdico que no va a poder captar la
metafora, la inmensa oscuridad del pueblo se puede apoyar en otro sitio... Se trata de
reproducir la sensacion, sin duda trasladable a cualquier lugar del mundo, que produ-
ce el campo en medio de la noche a una nifia pequefla. Lo que menos importa aqui es
un detalle prosaico que echa a perder todo.

Esa es la hermenéutica: lupa y telescopio. Como traductor, tengo que calibrar la
importancia de lo que he visto y ver donde encuentro el equilibrio. Interpretar muy
de cerca y muy de lejos. Con los afios uno le pierde el miedo o hace lo mismo, pero
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sufriendo menos gracias a la experiencia.

— Patricia Rojo Lemos: Sin duda, la experiencia es un grado, pero no dejamos
de sentir cierta incomodidad al enfrentarnos al trabajo con una lengua nueva. En
un encuentro de ACE Traductores en 2013 escribiste para la revista Vasos comuni-
cantes que traducir es igual que mudarse a una casa nueva: los muebles no encajan
a la perfeccion, falta y sobra de todo. Comentas que se produce, al igual que en
la nueva vivienda, un periodo de extranamiento y de posterior adaptacion. ;Qué
te ha producido extrafieza en tu carrera como traductora? ;Con qué herramientas
cuentas y has acopiado con el tiempo como traductora para adaptarte a los textos?

— Isabel Garcia Adanez: La idea de base es que hay que decir lo mismo que se dice
en la lengua original. Nos vale también la idea de la pintura: hay que hacer un retrato
con otros materiales, otro tipo de pintura y una paleta de colores y texturas un poco
distinta. El lector va a estar en otra casa donde va a encontrar lo mismo, pero fabri-
cado con otras herramientas. Lo que resulta natural en una lengua no lo es en otra.
El aleman y el espafiol no comparten estructuras gramaticales, por lo que a menudo
hay que cambiar de categoria de palabras. Por ejemplo, en espafiol no decimos “estoy
hambriento” para decir algo tan habitual como “tengo hambre”. El uso del adjetivo,
que es lo normal en aleman, aqui se sube a otro registro, y eso hay que tenerlo en
cuenta, porque también cambiaria de registro la traduccion.

Es como irse a una casa nueva: este adjetivo no me encaja en esta frase... como
este sofa no me encaja en esta pared, causa otro efecto. Puede que tenga que poner
otra palabra y no tiene que darme miedo cambiar de estructura o de categoria de
palabra, siempre teniendo en mente cudl es la funciéon de las cosas y que el lector
tiene que sentirse comodo, como en su casa. Como decia Heidegger en su Carta sobre
el humanismo de 1949, el lenguaje es la casa del ser. Cada lengua tiene su casa y sus
estructuras, sus espacios, sus distribuciones... Cambiar de lengua es como meter una
casa en otra; nunca termina de encajar, pero uno tiene que conseguirlo. A veces no
hay mas remedio que quitar alguna palabra... o que afiadirlas. No hay que tener mie-
do a la pérdida o al afiadido, porque no es un recuento; y dentro de un texto siempre
se puede compensar en otro sitio.

Esa es la hermenéutica: lupa y telescopio. Como
traductor, tengo que calibrar la importancia de lo
que he visto y ver donde encuentro el equilibrio.

— Patricia Rojo Lemos: ;Y en el caso del publico receptor? ;Cuando logra sen-
tirse como en su propia casa? ;Como se percibe que la sociedad ha empezado a
acostumbrarse a ciertos temas y motivos literarios? Es decir, ;cuando nos acos-
tumbramos al lenguaje y a la piel del otro?

— Isabel Garcia Addnez: Hay que tener cuidado con dos cuestiones: el lenguaje
y los temas. En Ia literatura, los grandes temas, en el fondo, son siempre los mismos:
amor, muerte, odio, las relaciones humanas... Son los mismos a lo largo de los siglos.
Lo que varia es con cuantos tapujos se formulan o las estructuras sociales donde estan
enmarcados. Mas que los temas, son esos elementos culturales lo que quizas ha cam-
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biado, o como se presentan en las obras. Hoy en dia nuestro mundo y nuestra vision
del mundo es infinitamente mas amplia que la de hace un siglo, especialmente desde
que existe Internet. En cuestion de dos décadas, ha cambiado mucho la situacion:
lo que antes resultaba exético o dificil y que a la hora de traducir se consideraba un
elemento cultural ahora ya no lo es. Es decir, nadie piensa ahora que comer pasta o
tomarse un café capuccino sean elementos exo6ticos o propio de otra cultura. Hace un
siglo, en Espafia igual nadie sabia lo que era un aguacate, por ejemplo. Ahora, pre-
cisamente porque esa vision es infinitamente mas amplia, podemos ser mas precisos
a la hora de traducir, no necesitamos naturalizar, porque ya nos resultan naturales
muchas mas cosas. Un claro ejemplo son los nombres propios: a nadie se le ocurriria
hoy decir que ha ido a una 6pera de Ricardo Wagner. Muchos elementos podemos in-
vestigarlos: los espacios de una ciudad, una comida, o también cualquier cita de otro
texto. A veces ni siquiera es necesario, puesto que el propio lector esta acostumbrado
a verlo o puede buscarlo él mismo. Es algo que ha cambiado mucho. Ahora no es que
las traducciones sean extranjerizantes, es que lo raro era lo anterior: esa necesidad de
adaptacion y acercamiento. Y ya no es necesario acercar el texto al lector, dado que
el resto del mundo esta mucho mas cerca.

A la pregunta que me hacias, no es una cuestion tanto temdtica como cultural.
Es obvio que la gente en otro sitio habla de otra manera, se trata de otra manera. Hoy
en dia, en las traducciones que se hacen de textos antiguos, hay elementos culturales
donde se afina mucho mas. Y, como también somos conscientes de la importancia
de los elementos estilisticos, en el ritmo, en la textura o en la puntuacién somos mas
rigurosos. Antes se tendia a pensar que el texto traducido “debia fluir”, es decir: debia
seguir la norma mas comun del espafiol, cuando lo que marca la pauta para todo es
el original. Si el texto original tiene un determinado ritmo —y puede ser espeso como
ninguno, farragoso, entrecortado, agilisimo...—, se trata precisamente de que el texto
traducido tenga la misma textura y produzca el mismo efecto. Me parece que ahora
somos, por un lado, mas rigurosos con no alterar el original en estas cosas; por otra,
mas abiertos a que con ello podemos alejarnos de lo comtn en nuestra lengua. Pero
eso es la literatura, claro. Y eso es lo que creo que ha cambiado, tanto en la manera de
traducir como quizas en la lectura. Al lector ya no le extrafilan muchas cosas, o no le
importa encontrar cosas a las que no estaba acostumbrado.

— Patricia Rojo Lemos: Quiza nos hayamos habituado a sentirnos extrafios.
Sin embargo, hasta hace no mucho, el desconocimiento de la mitologia nordica en
Espaiia interferia en la percepcion de los mitos, las historias, hasta el punto de no
gozar de una gran acogida. En cambio, ahora la mitologia nérdica y germanica pa-
rece gustar al publico porque ya estamos mas familiarizados con ella. ;Como con-
diciona la labor del traductor y el proceso de traduccion el gusto de un colectivo?

— Isabel Garcia Addnez: Creo que los gustos también dependen de ciertas modas.
No podemos negar que hay modas. Es cierto que las modas en ocasiones proceden del
descubrimiento de algo maravilloso que permanecia oculto y estan justificadas, como
es el caso de la moda de lo noérdico, que en Espafa era muy desconocido. En cuanto
ha empezado a abrirse la ventanita, se ha despertado el gran interés. Me temo que a
este respecto deciden mas los editores que los traductores.

Otra cosa es que, ademas, haya buenos traductores. Si esas modas o esas peque-
flas ventanas que se abren nos muestran que en esa literatura hay muchas obras de
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calidad, sin duda es por la labor del traductor. Y también hay editoriales que se dejan
aconsejar para introducir nuevos autores, nuevas literaturas. En Espafa ha sido asi en
el caso del rumano. Como ha habido muy pocos traductores —ya que, igual que las
nordicas, son lenguas poco habladas en Espafia— la difusion de esas literaturas esta
muy vinculada a la labor y a la figura de un traductor, que muchas veces ha hecho de
agente con las editoriales, de embajador de esa lengua también a efectos practicos de
conseguir que se publicasen obras.

Ahora no es que las traducciones sean
extranjerizantes, es que lo raro era lo
anterior: esa necesidad de adaptacion y
acercamiento.

Isabel Garcia Adanez con su gato Flacus. Fotografia Lisbeth Salas

— Patricia Rojo Lemos: Como el caso de Mircea Cartarescu con su traductora
al espaiiol.

— Isabel Garcia Addnez: Efectivamente. Marian Ochoa de Eribe es una excelen-
te traductora. Esto funciona mucho con los paises del Este porque durante mucho
tiempo no se ha traducido de esas lenguas. En cuestion de decidir qué se traduce, en
Espafia mandan mucho mas los editores que los traductores, aunque puede que en
algin momento escuchen nuestras recomendaciones, sobre todo cuando se trata de
esas lenguas o literaturas muy poco habladas en Espafna de las que los editores no tie-
nen mas referentes que los traductores. Y nosotros contribuimos haciendo el trabajo
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bien. Hay muchisimas obras muy interesantes y que funcionarian bien en el mercado
espaiol, aunque todavia no hayan querido publicarlas. Deberian fiarse mas.

— Patricia Rojo Lemos: Hablando sobre lo que aiin no hemos visto, podriamos
considerar que el lenguaje es una instancia mediadora en la percepcion de la rea-
lidad y de 1a belleza. ;Hasta qué punto consideras que el traductor interviene en la
construccion de la realidad (la percibida) del publico receptor? ;Como condiciona
el nuevo lenguaje (lo que aporta la obra traducida) nuestra percepcion?

— Isabel Garcia Addnez: Tenemos que pensar que el traductor construye algo,
pero lo hace en la misma lengua del lector que lo recibe. Es decir: el lector que lee mi
texto traducido al espafiol no experimenta ningtin cambio en su percepcion a través
del lenguaje por mi texto, porque lee un texto en su propio idioma. El que tiene que
ajustar esas estructuras de una lengua y de una supuesta percepcion diferente del
mundo es el traductor. Al lector ya se lo doy en su formato, pasado por el filtro de mi
propio pensamiento, que esta cerca del suyo.

No sé si podemos llegar tan lejos como para hablar de la percepcion del mundo,
pero, por ejemplo, se puede decir que, con la forma de composicién de palabras, el
aleman permite dar mucha informacioén con pocas palabras —por las caracteristicas
de los prefijos verbales o la composicion del adjetivo— y hacerlo de manera neutral.
Por poner un ejemplo de una palabra alemana: ‘langweilig’, que significa ‘aburrido’
en espafiol, literalmente describe que algo ‘se te hace largo’, que ‘dura mucho’, sin
entrar en mas valoracion. En espafiol emitimos una valoracion al decir ‘aburrido’ o
‘tedioso’; incluso ya damos el resultado de un proceso con el juicio incluido. Claro, el
lector en espafiol no percibe nada porque ya lo lee en su lengua. Desconoce el original
y, como no tiene esa estructura tan descriptiva del aleméan de la cual deducimos que
si algo se hace largo es porque no entretiene lo suficiente, luego, es aburrido, pues
tampoco nota ninguna “percepcidn distinta” con respecto al aleman. Si la notara, el
texto estaria mal traducido. Algo diferente es cuando en un texto hay una voluntad
de estilo especial, por ejemplo, en una descripcion detallada pero muy aséptica, sin
entrar en valoraciones (Thomas Mann es el maestro en esto), al traducir, he de tener
la precaucion de no introducir elementos de juicio que no estén en el original.

Lo que también sucede con frecuencia al traducir del aleman al espafiol es que
el texto se sube de registro, dado que en aleman se emplea mucho una estructura
como es el verbo sustantivado con articulo. En espafiol nos remitiriamos casi a el
Quijote en el capitulo primero con aquello de “del poco dormir y del mucho leer, se le
seco el cerebro”, pero no decimos “hoy vengo con mala cara del poco dormir” y en
aleman, en cambio, si que podriamos decirlo perfectamente. Desconozco hasta qué
punto esto puede ser muestra de una distinta percepcién del mundo; el aleman quiza
sea mas aséptico, mas descriptivo, mientras que no podemos serlo en espafiol o las
lenguas romances. Sin embargo, tenemos otros recursos, y no pocos elementos donde
también hay que hilar fino, igualmente hay que tener cuidado cuando se traduce del
espafiol. En lo que debemos ser cuidadosos es en no introducir algo en la lengua meta
que no esté en el original: esa es la clave. Tengo que captar la intencion original y ser
capaz de trasladarla a la lengua meta con los recursos que le son propios, sin irme a
otro registro, sin eliminar matices, sin afladir otros y sin alterar demasiado la textura.
Pero, en cualquier caso, el problema lo tiene el traductor, porque el lector no estara
cotejando una realidad y otra.
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— Patricia Rojo Lemos: Entiendo que el traductor se enfrenta constantemente
a problemas y ha de tomar decisiones. Tal como tu afirmas, Isabel, traducir es re-
belarse contra la incompatibilidad de las lenguas. Y que, en esa rebelion y citando
a Shakespeare en Romeo y Julieta (Acto II, 2, v. 42-43), debemos despojar “las
cosas de sus nombres y bautizarlas de nuevo”. En ese proceso de redenominacion
(cuanto hay de creacion y de intervencion por parte del traductor?

— Isabel Garcia Adanez: Los traductores somos considerados autores desde el
punto de vista legal, para empezar; autores de lo que se denomina “obra derivada”.
De creacion creo que la traduccion lo tiene todo, aunque voy a matizar esta idea.
Se habla mucho de la traduccion como segundo original. La version menos poética
de esto es que la traduccion se asemeja a un mueble de Ikea: lo desmontas y tienes
que volver a montarlo en otro sitio sin que te sobre ninguna pieza y sin que cojee.
Naturalmente, el traductor no se inventa el tono, el registro, el contenido, la funcién,
la intencion... Todo eso no podemos inventarlo, mas bien al contrario, no podemos
introducir nada de nuestra cosecha ni tampoco eliminar aquello que resulte proble-
matico (como solia hacerse antes). Pero, en términos de estructura, es posible que
haya que cambiar en una frase absolutamente todo: pensemos, por ejemplo, en una
vifleta de una novela grafica con una persona sentada a la mesa con una cuchara en
la mano. Volviendo a un ejemplo que pusimos antes, por mucho que el original diga
“ya estaba hambriento” (utilizando un adjetivo), la estructura natural espafiola muy
probablemente sea: “ya tenia hambre”... es todo diferente, incluso la perspectiva de
que el hambre es algo que se puede tener en espafiol, mientras que el aleman habla de
la perspectiva de la sensacion del cuerpo. Pero esto no es un texto filosofico, es una
vifieta sobre la realidad comun.

Precisamente eso que llamamos la voz
del traductor son las decisiones que uno
toma. Y para ello nos enfrentamos a una
labor de creacién; es decir, no se trata
de una creacion ex nihilo, sino de una
recomposicion.

Precisamente eso que llamamos la voz del traductor son las decisiones que uno
toma. Y para ello nos enfrentamos a una labor de creacidn; es decir, no se trata de
una creacion ex nihilo, sino de una recomposicion. Empezando por algo tan sencillo
como es la forma de saludo: en espafiol decimos “buenos dias” en plural, con el plural
de intensificacion, mientras que en aleman se formula en singular, “guten Tag”, y sin
entrar en la franja del dia que en cada pais se considera mafiana o tarde, la traduccion
literal de eso en espafiol: “buen dia” mas bien se utiliza para despedirse (“que tenga
un buen dia”), justo lo contrario del saludo. Creacion es todo y es nada. Aqui lo im-
portante seria trasladar bien esa forma de saludo, que no puede ser mas basica, con
el sentido comun propio del contexto en que aparece. Creo que aqui se entiende bien
la idea de que tengo que volver a pintar o a tocar el original, de otra manera, pero sin
dejar de reproducir lo mismo.
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— Patricia Rojo Lemos: Vayamos mas alla de las palabras. ;Y qué sucede con los
aspectos culturales, con esas diferencias que nos resultan inaprensibles? ;Como se
traduce lo intraducible? ;Como lo percibe el lector?

— Isabel Garcia Addnez: Si el lector percibe algo, es que esta mal traducido. Como
decia mi profesor Eustaquio Barjau, si los pasajeros que llevas de paseo perciben un
bache, es que el conductor ha hecho mal el trabajo. Claro, aunque en principio no
deberia perderse nada, el traductor es el tinico que sabe si se ha perdido algo con tal
de evitar el bache, o que los pasajeros se te mareen en el coche. Es cierto que muchas
veces, con segun qué libros, resulta inevitable lo que en el gremio se conoce como
‘planchar’ —eliminar cualquier tipo de elemento extrafio para el lector meta— un
poco. Por ejemplo, cuando leemos una obra traducida de una lengua asiatica, por
muy buena que sea la traduccidén y aunque esté anotada, en ocasiones hay aspectos
que no terminan de convencer al lector. Entre lenguas europeas no sucede de forma
tan llamativa porque no hay tanta distancia en aspectos de nuestras vidas cotidianas.

Quiza pueda ocurrir en la literatura infantil y con temas del humor. Ahora mis-
mo pienso en la serie de novelas policiacas japonesas de “la gata Holmes”, de Jiro
Akagawa, que tienen como protagonista a un detective soltero y jovencito, timido y
patoso, y algunas escenas que resultan muy comicas para el publico japonés debido
al tabu de la relacion entre sexos, especialmente entre hombre y mujeres de distintas
edades. A un publico europeo le entretiene la novela, pero no le resulta tronchante la
mera idea de que un joven tenga que entrar en un dormitorio de una universidad fe-
menina, y la recepcion de la novela es algo distinta. Volviendo a lo que explicabamos
antes de los elementos culturales, tampoco se va a llenar de notas una novela policiaca
para explicar algo asi. Sin embargo, parte del humor se pierde inevitablemente. Algo
parecido sucede con elementos generacionales. Eso si, cuando el publico percibe que
pasan cosas raras al leer, o piensa que en el otro pais “la gente es muy rara y tienen
un idioma que no se entiende” esta bastante claro que el traductor no ha hecho bien
su trabajo.

— Patricia Rojo Lemos: Ese juego con la percepcion del lector para que capte la
esencia del original sin perder la belleza (sin que un lenguaje extrafio nos haga tro-
pezar), me recuerda a aquello que sostenia Gadamer al referirse a la obra de arte
no solo como una fuente de goce estético, sino también como un encuentro con la
verdad para quien la disfruta. Pongamos que parte de esa verdad en la obra lite-
raria traducida seria la fidelidad al texto fuente. ;Como mantenernos fieles ante
incompatibilidades mayusculas?

— Isabel Garcia Addnez: 1.o primero que me pregunto es cuales son esas incom-
patibilidades. No creo que haya incompatibilidades mayusculas. No obstante, po-
driamos preguntarnos si se puede traducir todo y de qué manera. ;Se puede traducir
la Ursonate de Kurt Schwitters, que es un texto puramente fonético? Quiza se puede
traducir el sentido o la funcion, pero para ello puede que tengamos que emplear otros
fonemas y con otro ritmo. Eso es versionar. Sucede de igual modo con la poesia.
(Se puede traducir la poesia? De nuevo habria que preguntarse como lo hacemos y
qué aspectos queremos traducir. En estos casos si que podemos cuestionarnos como
mantenernos fieles y a qué elemento principal nos mantenemos fieles: al ritmo, a la
musicalidad, al sonido o al concepto absoluto.

Esto no se da siempre ni en todos los casos. En general, en la prosa y en el teatro,
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por ejemplo, incompatibilidades insalvables no hay. En mi opinidn, esa fidelidad esta
mas vinculada a la funcion del texto y a la intencion. Te pongo un ejemplo: yo he tra-
ducido poesia experimental de Oskar Pastior, la que recoge Herta Miiller en algunos
ensayos. Para mi, la fidelidad a esa poesia es entender qué mecanismo ha utilizado
el poeta en su experimento para hacer el mismo con las herramientas del espafiol.
La fidelidad es ese efecto, no traducir los resultados de su creacién de forma literal,
porque careceria de sentido, sino reproducir o traducir el proceso en si. En definitiva,
creo que insalvable no hay tanto y mayusculo deberia de haber poco.

— Patricia Rojo Lemos: Isabel, tu sostienes que, ademas de tener cierto talento,
a traducir se puede aprender. Como muestra estan los ejemplos que nos comentas.
{Crees que como lectores podemos aprender a mirar otra realidad que antes era
ignota para nosotros? ;Puede una obra traducida hacer que se tambaleen nuestros
esquemas mentales como lectores?

— Isabel Garcia Adadnez: No vengo del campo de la filosofia, pero si del de la
filologia. Se habla muchas veces de cuanto contribuye la literatura traducida a esa
creacion de la literatura universal. Nuestro concepto de lo universal, nuestra vision
del mundo se amplia porque leemos obras que van mas alla de nuestro terrufio y de
nuestro circulo. Actualmente, esto se abre cada vez mas. Creo que la literatura tradu-
cida contribuye a ampliar todos esos horizontes y nuestra percepcion de todo.

No creo que sea tanto por cuestiones lingiiisticas, aunque también es cierto que
las lenguas modernas en su momento se crean en gran medida a partir de la traduc-
cion de otras mas antiguas. Si que puede haber algin mecanismo de creacion de
lenguaje a través de la obra traducida. En cualquier caso, a lo que contribuye la obra
traducida es a la creacion de la literatura universal. Si no fuera por la obra traducida,
cada uno solo leeria en su idioma. Aqui me permito esta pequefia critica a quienes
afirman solo leer en las lenguas que conocen y solo lo hacen en lengua original. Prac-
ticamente nadie que no fuera hiingaro o vasco o japonés podria leer literatura hinga-
ra o vasca o japonesa en su lengua original. Para eso estan las traducciones. Ademas,
el conocimiento de una lengua que pueda tener un traductor profesional no es el
del lector. Creo que no debemos hacer de menos la literatura traducida, porque eso
reduce nuestro mundo; lo considero una paletada, esta si que maytscula, y perdon
por la expresion. La literatura coreana, vasca, centroafricana o croata permanecerian
desconocidas si no fuera por las traducciones, y es de ser muy estrechos de miras
considerar dejar de lado todo lo que nos pueden aportar, porque no somos capaces de
leerlas en su lengua original.

La traduccion —no exclusivamente la literaria— nos permite conocer mundos
y culturas de todos los tiempos a las que de otra forma nunca habriamos viajado: la
China del s. XTIV, la Espafia del XIX... lo que sea. Tenemos que plantearnos en qué
medida el arte nos ayuda a ver lo reducido que es nuestro mundo y asi ampliar sus
horizontes. Lo deseable seria que asi fuera. Cualquier producto, incluso una novela
rosa, puede enriquecer nuestra forma de mirar, si se desarrolla en otra cultura donde
vamos a encontrar usos comunes, o muy distintos, o curiosidades o detalles intere-
santes.
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No creo que haya incompatibilidades
mayusculas. No obstante, podriamos
preguntarnos si se puede traducir todo y
de qué manera.

— Patricia Rojo Lemos: Como miramos el mundo también nos habla de quiénes
somos. No son pocos quienes afirman que hay mucho de quiénes somos en la len-
gua que hablamos. Traducir podria percibirse, entonces, como un acto temerario,
dejar parcialmente nuestra comodidad, lo conocido... ;Qué le sucede a alguien que
lleva toda la vida abrazando la temeridad y dedicandose a la traduccion?

— Isabel Garcia Adanez: Es 1o mas estupendo que uno puede hacer. Mi vida seria
mas aburrida. Traducir es todavia mejor que leer, porque leer es meterse en otro per-
sonaje, en otra vida, en otra historia... pero traducir es reescribir toda esa historia tu
misma sobre la plantilla que te han dado.

— Patricia Rojo Lemos: Hablas de una vida mas plena. ;Qué te parece la idea
de que quien se mueve entre varias lenguas no necesariamente tiene dos identida-
des, sino que enriquece los matices y amplia las dimensiones de su persona? Como
decia Heraclito, no nos bafiamos dos veces en el mismo rio. Parece que nos cuesta
asimilar que lo Gnico constante de nuestras vidas es el cambio. ;En qué aspectos
consideras la traduccion como motor y abanderada del cambio? ;Situarte entre dos
realidades te ha hecho mas flexible como afirman los lingiiistas?

— Isabel Garcia Adanez: No lo sé, creo que no sucede exclusivamente con la tra-
duccion, basta con aprender o ensefiar idiomas. Creo que en otro idioma todo el
mundo es otra persona. En otro idioma te cambia el caracter, por el mero hecho de
que te cambia la voz, vibra con otra nota de base, mas aguda o mas grave, cambia el
ritmo del habla. Hay un punto de desdoblamiento al ser ti en otra lengua. Al traducir,
uno se mueve entre dos lenguas. Te amplia tus formas de hablar, de expresarte. Como
traducimos muchos estilos, lenguas, personajes... el cerebro seguramente esta mas
despierto. Creo que esto se da igualmente en quien habla o trabaja en otro idioma. No
necesariamente hay que estar traduciendo un libro para ello.

Por otro lado, en la traducciodn, el traductor esta unicamente como filtro entre las
dos lenguas. Ese ‘t4’ no esta, esta manejando la maquina, no esta “siendo nada” él
mismo como individuo con voluntad propia, esta haciendo, si, esta creando porque
esta tomando decisiones, esta siendo el autor en otra lengua, pero no esta siendo él
mismo, salvo en esa toma de decisiones. El traductor se sitia en la frontera entre el au-
tor y el lector, entre una y otra lengua, entre ambas realidades y las transita de forma
invisible. Y es algo muy diferente a cuando hablamos una lengua, ya sea la materna
o una aprendida. Ahi no hacemos de ventrilocuo.

— Patricia Rojo Lemos: Cambiar de lengua puede suponer una incomodidad
cuanto menos para quien lo experimenta. Hablas de lo siniestro, Das Unheimliche
de Freud. ;Cuanto de fascinacion hay en lo siniestro de sentirnos otras personas?
(Crees que la intervencion excesiva del traductor para allanar el camino del lector
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puede contribuir a que se pierda parte de la fascinacion, o consigue lo contrario?

— Isabel Garcia Adanez: El traductor cuando esta traduciendo no es. Es una es-
pecie de fantasma, de zombie, un médium que tiene que anular su propia identidad.
Freud dice que es siniestro todo desdoblamiento de la personalidad, las figuras de
los dobles, las imagenes en los espejos, etc. De modo que si, hay algo siniestro en el
proceso de traduccion, porque mas que el doble, el traductor es el espejo. El doble sera
la creacion a la que llegue.

Creo que no se debe allanar lo que no esta en el texto hasta cierto punto. Puede
que se allane una expresion o palabra porque va a hacernos tropezar y molestar en un
lugar donde no tiene una gran funcion y quiza ese mismo efecto se puede conseguir
en otro sitio (recordemos la valla de Herta Miiller). Planchar es realizar una mala
traduccién. También hay que tener en cuenta los criterios editoriales para el traductor
e, incluso, para el autor, a quienes cada vez les exigen textos mas sencillos, tomando
a los lectores por tontos. A mi me parece que es ofender al lector y al profesional de la
traduccién, y también al autor, en realidad.

No hay que facilitar en la traduccion lo que no es facil en el original. Tampoco
Garcilaso tiene un estilo que fluya, y no se plantea plancharlo. Otra cosa bien distinta
es la sensacion que pueda tener un lector cuando una obra le resulta extrana, hasta
incomprensible, porque la percibe como una cosa traducida, trasplantada y que no
funciona. Si se plantea qué dira el texto original porque no entiende nada, es que la
traduccion estd mal hecha. También es cierto, por otra parte, que un texto allanado no
se nota a menos que se coteje con el original. Sucedia con autores que parecian mas
planos o aburridos. Por ejemplo, en Franz Kafka y Thomas Mann no se percibian los
toques humoristicos porque se habian neutralizado sus textos, se habian planchado
mucho. Cuando se han traducido de nuevo, de pronto ha cambiado el tono. Sucede
como cuando restauran un cuadro y se ven mas detalles, mas matices, mas profun-
didad.

El traductor se sittia en la frontera entre
el autor y el lector, entre una y otra lengua,
entre ambas realidades y las transita de
forma invisible.

— Patricia Rojo Lemos: En cuestiones como allanar o familiarizar un texto, po-
demos notar la presencia del traductor, su voz. Interfiere y no siempre con el mejor
resultado. Martin Heidegger sostenia que el arte estaba vinculado a desvelar la
verdad y que la tarea del artista o del filosofo era servir de forma humilde, evitan-
do el dominio, para lograr tal fin. ;Qué presencia ha de tener la voz del traductor
literario en tu opinion?

— Isabel Garcia Adanez: Para empezar, debemos definir a qué llamamos voz del
traductor. Para mi la voz es el conjunto de decisiones que toma el traductor. La voz
del texto es la voz del autor: el tono, el estilo, la intencion, el ritmo, aparte del conteni-
do. El traductor ha de imitar esa ‘voz’ como haria un actor de doblaje, incluso mucho
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mas. Ahora bien, el traductor tiene la suya propia en el sentido de que crea un texto
desmontando y volviendo a montar por completo el original. Y ese conjunto de deci-
siones que le llevan a un resultado seria la voz del traductor.

La voz se percibe en todo el conjunto. Aunque uno no debe introducir nada que
no esté en el texto, uno tiene su forma de proceder, sus soluciones para salvar esas
estructuras distintas entre las lenguas. Yo soy capaz de reconocer un texto traducido
por mi teniendo en cuenta que no he afiadido nada que no estuviera en el original.
Uno se reconoce en esas estrategias o en la manera de traducir: en la puntuacién, en
determinados giros, en si se anaden notas y como. Por ejemplo, yo nunca quiero po-
ner en el texto traducido una frase que no sea capaz de entender, aunque el original
sea dificil. No deseo crearle al lector dudas anadidas o posibles malentendidos, salvo
que la ambigiiedad sea una caracteristica del original. En eso se notan las decisiones,
hay voz, entendida como “criterio”, no como estilo propio afiadido.

— Patricia Rojo Lemos: Esa voz individual también esta inserta en una tradi-
cion. Por ejemplo, en Estados Unidos el traductor toma decisiones mas arriesgadas e
incluso se apropia del texto. Se les concede una mayor autonomia.

— Isabel Garcia Adanez: En Espafia somos muy respetuosos en la forma de traducir.
En las traducciones al inglés y al francés no era raro simplificar mucho, al menos antes
se tendia a naturalizar y, sobre todo, a asimilar los textos a su sintaxis. A menudo, lo que
es lenguaje no verbal, los gestos, se eliminaba o se simplificaba. Esto en concreto influye
mucho en la manera de recibir el texto. En la descripcion de las escenas es el contrapun-
to, no pocas veces irdnico, al lenguaje verbal. En las traducciones al inglés sigue siendo
muy frecuente cambiar la sintaxis de un texto para asimilarlo a lo que es natural en su
prosa, no tienen reparo en afiadir cortes o eliminar pausas. Yo creo que jamas se debe
hacer. Una frase es todo lo que se abarca entre un punto y otro, es una unidad de sentido
y no debe tocarse, porque cortar o unir cambia el ritmo, cambia la textura y lo que el
autor pretendiese con ella. Cambiaria la manera de leerlo en voz alta.

Son tradiciones mucho mas intervencionistas, consideran un criterio de traduccion
que les resulte natural en funcion de su estandar. Sin embargo, en Espaia, en el momento
presente, esa intervencion no es la adecuada, se considera que no es fiel al original. Men-
cion aparte merece la poesia, claro, género en el que hay que tomar un mayor niumero
de decisiones y en el que el concepto de naturalizacion, etc. casi habria que redefinirlo.

— Patricia Rojo Lemos: Tendriamos que redefinir tantas ideas y conceptos... Esa
es una de las tareas de la filosofia. Podriamos redefinir, por ejemplo, el concepto de
profesion y de vida: no siempre son compartimentos estancos, ni tampoco lo contra-
rio. Para terminar, Isabel, me gustaria preguntarte si, en tu caso, la traduccion, mas
que una profesion, se ha convertido en una vida.

— Isabel Garcia Addnez: 1.o gracioso es que tengo mas vidas, como los gatos. La de
profesora es una vida. La traduccion es, por supuesto, la vida que no es esa... y que me gusta
mil veces mas. En realidad, son muchas vidas, una cada vez que se cambia de autor y de
obra; y asi se tienen vidas muy interesantes, mas que la de profesora, la de ensefiante de idio-
mas o de cultura alemana, o la vida de persona metida en casa que se dedica a cuestiones
prosaicas. Traducir es ser escritor y personaje, es ser todos los personajes del libro, y también
es ser diccionario, enciclopedia, lupa y telescopio. A mi todo eso que soy mientras estoy
traduciendo me interesa y me gusta infinitamente mas que todas las demas vidas.
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y

Isabel Garcia Adanez con su gato Flacus. Fotografia David Guerrero

La traduccion literaria, en mi caso particular, aparte de una profesion es una forma
de huida de la vida prosaica, lo cual no debe ser un argumento para que no se remunere
de la forma adecuada ni se le conceda el respeto que merece como tal, pues no podemos
pasar por alto que los traductores, por mucho que disfrutemos de nuestro trabajo —que
es muy duro y requiere mucho tesén, mucha preparacion y mucha disciplina— tenemos
las mismas necesidades prosaicas que el resto de los mortales. Aunque nos metamos en
la piel de otra persona para experimentar la creacion literaria, a la hora de comer nos la
quitamos. Es gracioso cuando algunos editores un poco piratas o la gente que no calibra
las dificultades ni valora la profesion consideran que ver tu nombre escrito en el libro es
un gozo y una recompensa suficiente. Yo siempre contesto que, en primer lugar, poner
el nombre del traductor y respetarlo viene impuesto por la Ley de Propiedad Intelectual,
puesto que somos autores, pero que el nombre escrito también lo vemos todos en cual-
quier factura, y ahi nadie se plantea si te hace ilusion.
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Pero si, traducir puede tener todo lo bueno de la escritura como creacion artistica
sin la preocupacion del autor original de que la obra funcione, esté bien estructurada,
sea interesante, sea original, refleje lo que sea... todo eso ya viene dado. Es un poco
como pintar con plantilla. Eres libre, pero con un armazén que te sostiene.

Traducir es ser escritor y personaje, es
ser todos los personajes del libro, y también
es ser diccionario, enciclopedia, lupa y
telescopio.
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Traducir literatura al gallego

Rosa Marta Gémez Pato* y Patricia Rojo Lemos**

Resumen

Este estudio aborda como la traduccidén
contribuye a enriquecer, validar y consolidar
las comunidades lingiisticas. En el caso
de la traduccion literaria al gallego, lengua
minoritaria y minorizada, esta supone la
posibilidad de enfrentarse al desequilibrio con el
sistema hegemonico compite en recursos con el
sistema de la comunidad lingiiistica en gallego.
La traductora Rosa Marta Gémez Pato es
responsable de haber traducido obras de diversos

géneros y para distintos publicos al gallego.

Palabras clave: traducir literatura, gallego,
lengua minoritaria, hegemonia
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Abstract

This study addresses how translation contributes
to enriching, validating and consolidating
linguistic communities. In the case of literary
translation into Galician, a minority and
minoritised language, it offers the possibility of
confronting the imbalance with the hegemonic
system that competes in resources with the
system of the Galician language community. The
translator Rosa Marta Gomez Pato is responsible
for having translated works of different genres
and for different audiences into Galician.
Keywords: translating literature, Galician,
minority language, hegemony
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Introduccion

Son innumerables las decisiones que ha de tomar el traductor! cuando se enfrenta a
un texto y a una cultura desde la que trasvasar significados. La tarea del traductor
literario —cuando puede hacer propuestas— implica una serie de elecciones de las
que trasluce una dimension ética: qué traduce, como lo hace, para qué publico y con
qué objetivo. Muchas son las preguntas que asaltan al traductor en su labor como
hermeneuta; quiza la primera sea por qué traducir a un determinado autor o de una
determinada lengua. Cuando hablamos de la traduccion a la lengua de una minoria,
el impacto de esas decisiones es aun mayor.

Como traductora al gallego —lengua minorizada— desde el aleman y el
italiano, Gomez Pato ha podido trabajar con textos que introducian temas de gran
calado y que, de otra forma, no habriamos encontrado en la produccion literaria en
lengua gallega. Galicia es un sistema con una lengua y una cultura propias en el
que el gallego, pese a ser la lengua mas hablada? actualmente, compite en recursos
con el castellano. Sin lugar a dudas se puede afirmar que la gran mayoria de los
hablantes de Galicia domina el castellano —lengua de poder—, pero no todos
deciden usar el gallego como lengua vehicular. Asi pues, con estos datos, puede
que mas de uno se planteara por qué traducir al gallego si todos los hablantes de
esa comunidad lingiiistica conocen y usan el castellano. Aunque la pregunta mas
bien seria ;como no hacerlo? ;como no querer contribuir a la consolidacion de una
lengua de gran relevancia historica y a la que se ha arrinconado? jcémo no ofrecer
a sus hablantes la posibilidad de ser también lectores de otras literaturas? ;co6mo no
tratar de concederles el estatus que merecen?

La lengua gallega es una lengua romance que cuenta con una historia rica y con
una literatura prolifica a lo largo de los siglos. Sin embargo, el estatus de esta lengua
no siempre ha gozado de prestigio, incluso se ha visto arrinconada y minorizada por
el castellano. Pese a la relevancia historica y literaria del gallego, sigue siendo una
lengua estigmatizada no siempre asociada a una lengua culta. Durante el siglo XIX,
el gallego experimento6 un renacimiento cultural y lingiiistico con un aumento en la
produccion literaria y la reivindicacion de la presencia del gallego en otros dmbitos.
El gallego ha coexistido en cierto modo, desde finales de la época medieval, con el
castellano y ha afrontado desafios en términos de estatus y uso. En la actualidad, el
gallego es una de las lenguas cooficiales de Galicia junto con el castellano. Aunque
actualmente el idioma est4 protegido y promovido por las instituciones gallegas —
se utiliza en la administracion, en los medios de comunicacion y se ensefia en las
escuelas—, no siempre ha sido ast:

Como ¢ sabido, o galego estivo durante séculos afastado dos estamentos oficiais:
non era a lingua vehicular do ensino, non era a lingua oficial da administracion e
tampouco era a lingua habitual dos medios de comunicacién. A sua oficialidade,
tal como se presenta hoxe, non se fixo efectiva ata que no 1981 se aproba o Estatuto

1 A lo largo de todo este documento se utilizard, por razones de economia lingiiistica, el género gramatical
masculino para referirse a distintos colectivos.

2 Segun los datos del Instituto Galego de Estatistica del afio 2018, el gallego continta siendo la lengua que
habla la mayoria de gallegos. Si sumamos el porcentaje de quienes declaran hablar gallego siempre (30,33%)
y el de quienes lo hablan mas que el castellano (21,55%), el resultado es algo mas del 50%. La suma de los
hablantes de castellano (siempre y mas que el gallego) asciende al 47,35%. (https://www.lingua.gal/o-galego/
conhecelo/competencia-e-usos)
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de Autonomia, pois a pesar de que xa se recofiecera o galego como lingua oficial no
Estatuto de Autonomia de 1936, este non chegou a entrar en vigor. (Dominguez Noya
et al. 2018: 300)

La lengua gallega sigue siendo una parte importante de la identidad cultural de
Galicia. Las instituciones gallegas, incluyendo la Xunta de Galicia, han promovido la
lengua y la literatura gallegas a través de programas de apoyo a autores, la celebracion
de festivales literarios y la traduccion de obras gallegas al castellano y otros idiomas.
Esto ha contribuido a la difusién de la literatura gallega fuera de Galicia. A pesar
de los logros y de la promocién, la competencia con la literatura en castellano y
la globalizacion dificultan su posicion. La literatura gallega ha experimentado un
renacimiento significativo en los ultimos siglos.

La cantidad de libros publicados en gallego varia de un afo a otro y depende de
diversos factores, como el estado de la industria editorial, la demanda de lectura en
gallego y el apoyo institucional. Galicia cuenta con un sector editorial activo y diversas
editoriales que publican libros en gallego. A pesar de las iniciativas de fomento de la
lengua y de la literatura, y del apoyo institucional, podemos afirmar que se publica
poco en gallego, lo que convierte a esta en una lengua atin mas minorizada. Traducir
al gallego es una manera de tratar de reequilibrar la balanza.

Tal como muestra la tabla, en el afio 2019, se publicaron 64.159 titulos en todo el
territorio espanol, de los cuales 48.545 fueron en castellano y 1.048 en gallego. En la
ultima década se ha mantenido una tendencia anédloga en términos generales. Salta
a la vista que la ratio de titulos publicados en gallego / titulos publicados en todo el
territorio espafol arroja unas cifras nada halagiiefias. Tan solo un 1,63% de las obras
publicadas en Espafia fueron escritas en gallego frente al 75,67% del castellano o
al 11,12% del catalan. Incluso la cifra de los titulos publicados en inglés, un 2,64%,
supera la del gallego. Asi, con los datos en la mano, podemos hablar de qué lenguas
y qué sistemas resultan mas poderosos en el territorio espafnol.

Cada vez se lee mas en gallego, al menos en las edades de ensefianza obligatoria.
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Hoy se utiliza por escrito mas esta lengua que antes®, que se empleaba mas en el
ambito familiar. En cambio, ahora se lee mucho més en gallego —especialmente
en la etapa de escolarizacion—, pero esta inversion de recursos y de educacion
no se plasma en un aumento del nimero de hablantes. El pulso con el castellano
es constante. Recurrir al uso de una lengua en todos los ambitos —en este caso,
al gallego— supone dotarla de la infraestructura para ser una lengua de prestigio
con la que manejarse en el mundo. Y todos los agentes (administracion publica,
docentes, editores, traductores, escritores) contribuyen a su consolidacion.

Por lo que respecta a las politicas de traduccion, Montero Kiipper (2016) las
define como actuaciones de entidades publicas o privadas en el &mbito editorial. Asi,
podemos destacar como los premios y las subvenciones publicas contribuyen a tal
fin. La traduccion a una lengua minoritaria, en tanto que forma parte de una cultura
no hegemonica?, redunda en la acumulacion de “capital simbdlico, especialmente en
la fase de incipiente normalizacion cultural” (Montero Kiipper 2016: 59). Asimismo,
la autora sefiala como, en las culturas minoritarias no hegemonicas (el gallego, en este
caso), se traducen textos que aun no estan traducidos en el sistema de competencia
(el espafiol), lo que supone un aumento también del capital econdmico.

La literatura infantil y juvenil (en adelante L1J) supone uno de esos campos en
los que la proliferacion de obras nuevas permite al sistema gallego introducir obras
que no han sido traducidas al castellano. Al contar con la particularidad de ser un
campo de produccion constante, sumado al hecho de tratarse de obras que pueden
convertirse en lecturas recomendadas en la etapa de escolarizacion obligatoria, nos
permite analizar su evolucion y tomar el pulso a la traduccion al gallego. Tal como
destaca Gémez Pato (2006) sobre los cuentos alemanes en gallego:

A analise do catalogo actual de LIX alema traducida ao galego e de distintas
traducions de contos clasicos en distintas décadas permitiunos ver como os
condicionantes sociais externos, tales como a situacion da lingua meta, o compromiso
do tradutor coa lingua propia ou a imaxe do pequeno lector e das sias necesidades,
entre outros aspectos, poden influir no resultado final dunha traducién ao galego de
LIX alemd. Da mesma forma a politica lingiiistica dun determinado goberno, o papel
das institucions e dos medios de comunicacion, a politica editorial asi como a imaxe
do tradutor e o seu estatus social e profesional na cultura de chegada son outros dos
factores que intervefien no produto final da traducion. (p. 106)

Es decir, que estas traducciones nos sirven de muestra de la evolucion de la
lengua gallega. En cuanto a su normalizacién y normativizacion, las investigadoras?
Dominguez Noya®, Caifia Hurtado y Lopez Martinez sefialan como la lengua escrita
incorpora las normas:

A analise por lustros amosa unha forte tendencia ao cambio cando a norma o

3 Segun una encuesta de la Conselleria de Cultura, Educacion y Ordenacion Universitaria de Galicia sobre la
percepcion del uso del gallego y publicada en la web de la Xunta de Galicia, el 35,16% de la poblacion cree
que hoy se habla mas gallego que en el ultimo lustro frente a un 43,46% que piensa que se habla en la misma
medida.

4 El gallego es un sistema no hegemonico frente al espafiol.
5 Investigadoras del Instituto da lingua galega- Centro Ramon Pifieiro para a investigacién en Humanidades.

6 Coordinadora del Corpus de Referencia do Galego Actual (CORGA).
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propicia. (...) cando a norma recomenda unha variante, a lingua escrita usa de xeito
maioritario esa forma. Unha vez que se produce o cambio, a lingua real reflicteo.
(Dominguez Noya et al 2018: 305-306)

Por tanto, traducir al gallego serd sumarse a la produccién escrita en esta lengua
y también contribuir a la consolidacidén de la norma escrita.

La traduccién como acto comunicativo

La traducciéon es un acto comunicativo que entrafia dialogo, interpretacion,
investigacion y descubrimiento de tradiciones, de otras miradas, de memorias. Ante
todo, traducir es creacion, y puede contener un caracter ético. Al hablar no so6lo
pretendemos comunicarnos, sino que también podemos querer manifestar quiénes
somos, qué posicion ocupamos en una sociedad o qué grado de poder poseemos en
ella, porque los discursos expresan riqueza (que evaluamos) y autoridad (con el fin de
creer en ellos y obedecerlos) (Bourdieu 1982). Entendemos la traducciéon como tarea
hermenéutica en el sentido heideggeriano y, como tal, esta supone la interpretacion y
el intento de comprension del mundo, del otro y de uno mismo.

Al tratarse de un acto social, la traduccion siempre tiene lugar en el seno de un
contexto sociocultural que incluye a mas personas o agentes. Intervienen variables
sociales como el campo de produccion, la distribucion o la recepcion. En definitiva,
traducir implica mucho mas que una mera transaccion lingiistica, presenta también
una dimension social, cultural, politica e ideologica.

La traduccion puede contribuir de diversas maneras a una lengua y a su cultura.
Mas alla de la perspectiva lingiiistica —traducir redunda en el enriquecimiento
del léxico de la lengua receptora y en la creacion de conceptos que no tenian una
palabra especifica en su idioma—, la traduccién desempefia un papel importante en
la difusién del conocimiento y la informacion en diversos campos. Esto enriquece
la cultura receptora al exponerla a perspectivas y experiencias de otras partes del
mundo: la traduccidén nos libera de lo que la fisica y filésofa Vandana Shiva (1993)
denomina “monocultures of the mind”.

En concreto, la traduccion de obras literarias y creativas permite que los autores
y artistas lleguen al publico de otras culturas, lo que supone una ventana desde la
que reconocer y reconocernos en el otro. La traduccion puede, ademas, inspirar
la innovacion lingiiistica, al introducir en la lengua receptora nuevas estructuras
gramaticales, giros idiomaticos y estilos literarios propios de la lengua originaria.

La mayoria de lenguas y literaturas modernas han conocido la influencia de la
literatura traducida en su formacion y consolidacion. Si nos centramos en lenguas
minoritarias 0o menos habladas, la traduccidn contribuye a la preservacion y promocion
de estas al permitir que las obras en estas lenguas sean accesibles para un publico mas
amplio. En la mayoria de casos, estas culturas se enfrentan a prejuicios, estigmas y
ven en la traducciéon una manera de refrendar el valor de una lengua que, de otra
manera, tendria mas dificultades para abrirse camino mas alld del uso coloquial y
familiar.

No todaslaslenguasnisus correspondientes culturas gozan de la misma situacion,
ni se entienden de forma estanca y aislada: entre ellas hay interrelaciones —también
de poder— que van a condicionar su estatus y sus recursos. Esto tendra su correlato
en el campo de la produccion literaria. En palabras del investigador y profesor Itamar
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Even-Zohar (1979), fundador de la Teoria de los Polisistemas:

En este enfoque, pues, la «literatura» no puede concebirse ni como un conjunto
de textos, un agregado de textos (lo que parece un enfoque mas avanzado), ni como
un repertorio. Los textos y el repertorio son sélo manifestaciones parciales de la
literatura, manifestaciones cuyo comportamiento no puede explicarse por su propia
estructura. Su comportamiento es explicable en el nivel del (poli)sistema literario. Sin
duda, los textos son los productos mas obviamente visibles del sistema literario, al
menos en muchos periodos de su historia. (10-11)

Ni los productos literarios son meros textos, ni estos pueden comprenderse de
forma aislada de su sistema. La Teoria de los Polisistemas —base del eje Tel Aviv—
supone el fundamento esencial en el paradigma del enfoque socio-histérico de los
Estudios de Traduccion. Tal como senala Maria Inés Arrizabalaga (2007):

Segun esta teoria, el contraste entre versiones en L1 (lengua de origen) y L2
(lengua de llegada) (...) se realiza en funcién de una idea de semiosis conjunta,
con especial énfasis en la literatura traducida (...) Al hablar de una conjuncién de
operaciones semioticamente complejas, se presume la existencia de sistemas en
contacto y dinamismo continuo, como pueden ser la industria editorial, el subsistema
de literatura traducida, la industria cinematografica, etc.

Hablamos de sistemas en contacto, de inter e intrarrelaciones e, incluso, de
dependencias. Gideon Toury (1977) arroja mas luz al anélisis al proponer normas de
traduccion: no podemos descartar otros factores como las normas, las convenciones
o las practicas. Cada sistema tiene sus propias normas y caracteristicas lingiiisticas
que pueden variar segun el contexto y la funciébn comunicativa. Asimismo, dentro
de un polisistema lingiiistico, nos encontramos con un “polisistema de traduccion”,
que comprende las normas y convenciones que rigen la traduccion. En otras palabras,
en cada cultura o comunidad lingiiistica, existen normas y expectativas especificas
para la traduccion que difieren de las normas de la lengua original.

Las traducciones no pueden entenderse sin considerar el contexto cultural
y lingiiistico en el que se producen. En lugar de aplicar normas universales, las
normas y convenciones seran las especificas dentro de un polisistema de traduccion
particular. Este enfoque es util para comprender como las traducciones se ven
moldeadas por las expectativas y las practicas de una comunidad lingiiistica y cémo
evolucionan con el tiempo. Esto significa que, para comprender una traduccion,
es esencial tener en cuenta las normas y convenciones que rigen la practica de
traduccion en ese contexto particular.

Tanto Even-Zohar como Toury abogan por un enfoque descriptivo de la
traduccion en lugar de uno prescriptivo. Esto implica que, en lugar de evaluar una
traduccion en funcion de normas universales o ideales, se debe analizar en relacion
con las normas y expectativas dentro de su propio polisistema de traduccion, siempre
teniendo en cuenta el cardcter dinamico de las normas y practicas de traduccion,
que pueden cambiar con el tiempo debido a factores sociales, culturales y politicos.
Las traducciones pueden verse influenciadas por cambios en la sociedad y en las
expectativas de los lectores. ;Como no seguir traduciendo al gallego y contribuir asi
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a dotar de fuerza el sistema literario gallego?

Por otra parte, la traduccion influye en el gusto y en la percepcion de la sociedad.
Podemos decir que en Galicia antes se traducia aquello que surgia de los debates en
los circulos literarios, entre los escritores y lo que promovian las revistas literarias.
Actualmente, el sector editorial y todo lo que le rodea, desde las politicas propias
y aquellas externas de los organismos oficiales que condicionan sus decisiones y
producciones hasta la participacion en ferias del libro, asi como la relevancia en
la actualidad de las redes sociales y los medios de comunicacion influyen en las
decisiones alrededor de la publicacion de una traduccion. La presencia de ciertos
temas, autores y corrientes puede condicionar el gusto estético en la tradicion
literaria de un pais. Gémez Pato expresa en A volta da traduccion (2022) cémo
“a comunidade lingiiistica e cultural ten tamén un papel relevante nos encargos
e decision tradutoloxica. A partir das normas das que se prové (...) elixe en cada
momento o que ¢ socialmente aceptable e o que non” (p. 65).

A este respecto, las editoriales tienen un peso fundamental en la seleccion de
autores y de temas. El sector editorial cuenta con grandes multinacionales que editan
libros promocionados y difundidos por los propios medios de comunicacion de
estos mismos grupos a través de distintas estrategias persuasivas de mercadotecnia
(publicidad directa, indirecta o indirecta —y a veces bajo un ejercicio critico
cuestionable—, a través de reportajes, entrevistas, resefas, listas de libros mas
vendidos, premios, etc.). Sin embargo, también existen editoriales mas pequefias
que trabajan con otro enfoque.

El traductor literario es también un agente en el proceso de traduccion:
realiza propuestas e introduce temas, orienta al editor. Un traductor no trabaja
aislado en el vacio (Bassnett y Trivedi 1998), sino que se encuentra inmerso en
un entorno social y laboral que ejerce su influencia sobre ¢l (y sus decisiones).
Por tal motivo adopta unas u otras estrategias. La labor del traductor literario goza
de poco reconocimiento a pesar de ser necesaria en el dia a dia de millones de
personas: quedariamos huérfanos de otras culturas y su universo epistemologico
—condenados a la amnesia cultural, uno de los mayores peligros de la modernidad
tardia (Maffi 2001). El traductor —a quien podemos considerar el mejor lector’ e
intérprete de una obra— puede plasmar su construccion y sus ideas de la realidad
en los libros que traduce. Resulta innegable el caracter ético de la traduccion (para
mostrar otras miradas, la otredad®): el traductor también tiene poder (del lenguaje)
para usarlo para un cumplir con un determinado objetivo.

Asi, somos conscientes de que importar literatura resulta una operacion clave
en la produccion de un repertorio cultural en la literatura de acogida para ganar
prestigio (poder simbolico), ademas de contribuir a la consolidacion lingiiistico-

7 El traductor se halla inmerso en un contexto sociocultural del que procede o en el que se ha formado y que
trae consigo una serie de metanarrativas y de narrativas publicas y conceptuales (Somers y Gibson 1993) que
configuran su visién del mundo, pero también la formacion especifica que haya recibido.

8 La traduccioén sera una ventana abierta a otro universo de significados y no un espejo que nos devuelva una
imagen distorsionada, reflejo de nuestro eurocentrismo, y al que los agentes con mas poder pongan el marco
que mas que se adapte a sus intereses. La verdadera otredad, como nos recordaba ya Cortazar en Rayuela,
no puede existir en solitario, necesita de este lado para tenderle la mano, para entre ambos poner fin al
silenciamiento. Precisamente lo que nos demuestran traductoras como Pilar Godayol, Gayatri Spivak, Dora
Sales, Liliana Valenzuela, Malika Embarek, entre muchos otros, es que, aunque se emplee a veces como una
herramienta de dominio cultural, la traduccién también puede ser un instrumento para superar las jerarquias.
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cultural de la propia identidad cultural. No obstante, en la traduccién literaria se
produce una lucha entre capitales por la obtencion del poder. De este modo, la
literatura traducida compite con la producida en la lengua del sistema. En Galicia,
ademas, entran en confrontacion dos sistemas: la literatura en gallego y la literatura
en lengua castellana. Actualmente hay generaciones que hablan perfectamente la
lengua del poder (castellano) que no necesitan otra para comunicarse y para quienes,
en algunos casos, cuando recurren al uso del idioma minorizado (gallego) es por una
cuestion de identificacion simbolica. Esto se traslada también a sus habitos lectores
y en la seleccion de traducciones al gallego. Por tanto, el acudir a las traducciones en
lengua gallega es una manifestacion del deseo de reforzar y defender la identidad.
Entre los criterios de seleccién de las editoriales en lengua gallega —en las
ultimas décadas y anos ha crecido el nimero de editoriales dedicadas a la traduccion
literaria— se encuentran los derechos de autor, que el manuscrito no se encuentre
publicado en castellano o que el autor se encuentre dentro del canon de la literatura
universal o de salida. Las lenguas de las que mas se traduce son el inglés, seguido
del francés y el aleman. Naturalmente, las tendencias cambian con el tiempo —no
se trata de un sistema rigido—, aunque la presencia de una cultura de origen con
mayor nimero de traducciones nos habla de la hegemonia de ese sistema. Con el
paso del tiempo ha ido creciendo el porcentaje de traducciones al gallego de obras de
literatura en lengua alemana. La Feria del libro de Frankfurt ha ganado peso con los
anos, hoy hay mas traductores buenos conocedores de la lengua, mejor formados y
con buena competencia traductologica. Pese a ello, esta tendencia no se manifiesta
con tanta fuerza en los ultimos anos, sila comparamos con la importancia del cambio
producido con respecto a las décadas anteriores a los anos ochenta del siglo XX.

La traduccion literaria al gallego: una vision personal

La primera obra literaria que tradujo Gomez Pato al gallego fue Baixo o luar do
acantilado de la autora Annelies Schwarz para la editorial Sotelo Blanco de Santiago
de Compostela en 2002. Esta obra pertenece a la LIJ y resultd de interés al tratarse
de una historia con suspense y aventuras, con temas como la amistad, el amor, la
soledad o los nifos, desatendidos en una sociedad muy acelarada. La peticidén vino
formulada por el editor, quien queria una obra de la autora y queria que fuera una
traduccioén directa.

Tras esta primera traduccidon vendrian otras muchas como Intercambio cun inglés
de Christine Nostlinger en 2006, As aventuras da man negra de Hans Jirgen Press
en 2007, junto con las traducciones al castellano Nosotros matamos a Stella. El quinto
ario de Marlen Haushofer en 2008 y Lenz de Georg Biichner en 2010. No fue hasta
2011 cuando por fin Gomez Pato tradujo Consejo gratuito de Ilse Aichinger (una
edicion bilingiie en castellano) para la editorial orensana Linteo. Goémez Pato estaba
especialmente interesada en esta autora dado que habia sido objeto de estudio para
su tesis doctoral. Hizo una propuesta a la editorial y el editor, antes de asumir el
compromiso de la publicacidon, sometié los textos al examen y valoracion de otros
traductores y escritores. La propuesta fue aceptada. Entre otros autores y géneros,
Gomez Pato ha traducido a Theodor Storm (O xinete do cabalo branco, 2015), a Arthur
Schnitzler (A sefiorita Else, 2016), a Stefan Zweig (4 impaciencia do corazon, 2018). De
la autora Barbara Cantini ha traducido del italiano en colaboracién con Manuel
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Gonzalez Gonzalez, Mortifia. Unha historia para esmendrellarse de risa (2018), Mortifia.
Un curman repugnante (2019), Mortifia e as vacacions no lago Misterio (2021), Xoga e crea
con Mortifia. Unha noite espantosamente divertida! (2022), Unha sorpresa marabillosa (2023).

Sin embargo, otros autores no corrieron la misma suerte: se intentd publicar la
poesia de Ingeborg Bachmann —autora y poeta austriaca— en gallego pero no fue
posible. Pese al interés de la editorial, finalmente la traduccion de sus poemas no
lleg6 a publicarse. Tal como comentamos, hay que tener en cuenta las caracteristicas
del sistema literario. En el sistema gallego hay un gran potencial y cierto interés
dentro de la poblacion por la poesia, particularmente por la lirica: hoy tenemos varios
premios nacionales, entre los que se encuentra el todavia reciente Premio Nacional
de Poesia 2023 concedido a Yolanda Castafio. Por tanto, es posible que no exista una
fuerte necesidad de traer literatura extranjera lirica al sistema, o quiza el publico ya
esté habituado a un determinado tipo de lirica. Ademas de esta posible explicacion,
debemos enfrentarnos al hecho de que publicar una obra traducida del aleman, de
poesia y de una mujer es una apuesta dificil en el mercado editorial. Son las novelas
las que aglutinan el interés de las editoriales que publican en gallego. El género lirico
y el dramatico son, quiza, los que menos salida tengan en el mercado y, por tanto, no
resulta sencillo que se traduzcan.

En el contexto sociocultural gallego hay una serie de condiciones que van a
favorecer o no la publicacidén de una obra u otra. Porque, como es de esperar, hay
diferencias notables entre el sistema cultural gallego y el de lengua espanola. Dado
que, como comentabamos, la traduccion ayuda a la consolidacion lingtiistica de una
determinada comunidad cultural, nos encontraremos con que la traduccion al gallego
puede verse condicionada por este objetivo. Esto va a influir en lo que se selecciona
para traducir al gallego en épocas en las que se priorice normalizar y normativizar la
lengua, la traduccién de clasicos y obras canonicas tiende a tener una mayor presencia.
En otras épocas, se pueden escoger obras de ciertos autores en funcion de los temas
tratados en ellas o de la actualidad de estos.

En Galicia contamos con una literatura propia ya consolidada que intenta ocupar
su espacio en el sistema gallego y espafiol, y que, en cierto modo, compite con las
traducciones al gallego. Es una literatura para una poblacidn relativamente reducida
que carece de editoriales con el poder econdmico que pueden tener editoriales en
lengua espafiola o grandes grupos editoriales, no pocas veces relacionados con
poderosos grupos mediaticos. Sin duda, el factor econdémico resulta crucial en la
labor traductologica. Como parte de esas politicas, en Galicia las editoriales reciben
subvenciones publicas que posibilitan que algunas editoriales hagan el esfuerzo
de incorporar determinados autores que aun no han sido traducidos al gallego y
de traer a autores de éxito en su lengua de partida y en otros contextos culturales.
Pero la financiacion siempre es insuficiente y, ante la escasa financiacion, muchas
editoriales que apuestan por las traducciones —como Rinoceronte, Irmas Cartoné
o Hugin e Munin— recurren a textos para los que ya han expirado los derechos de
autor. No obstante, podemos afirmar que, en el sector editorial, y en concreto en
aquellas editoriales con mas fuerza econdémica, la traduccion no es el departamento
mas relevante. Generalmente, la traduccién esta limitada y condicionada por la
financiacion, los derechos de autor y la situacién de la obra con respecto al sistema
en espafiol, con quien compite el gallego, especialmente cuando se trata de textos
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actuales.

Enla L1J encontramos un contexto diferente al que se da en la literatura genérica
o en las obras de poesia. La L1J tiene mucho auge, se vende bien y tiene una fuerte
presencia en el sistema de ensefianza escolar. Las editoriales tratan de buscar titulos
que puedan ser vendidos como obras de referencia, de divulgacion o que se puedan
usar de lectura recomendable. Para Hércules ediciones, Gomez Pato ha traducido
En familia (2016) de Alexandra Maxeiner y Anke Kuhl, un libro sobre las familias,
sobre las distintas formas de construir una familia en la actualidad. Resultd de
interés y de relevancia dado que abordaba temas actuales sobre los distintos tipos de
familias (también en otras culturas), mas alla del modelo clasico. Este tipo de obras
tiene mejor salida, puesto que va dirigido a la escuela y tiene una marcada funciéon
pedagogica. Mas adelante, en 2017, tradujo para la misma editorial Todo o mundo de
Anja Tuckermann y Tine Schulz, una obra sobre la diversidad cultural y la migracion.

Si pensamos en el publico al que van dirigidas las obras traducidas, cada editorial
tiene sus estrategias de mercado y su politica. Algunas de las obras de estas editoriales,
como Rinoceronte o Hugin e Munin, van dirigidas a un lector medio-culto y adulto.
Se trata de un lector de un nivel socioeconémico medio-alto, con cierta cultura y
conocimientos, para quienes la funcién principal que desempefan esos libros es la de
sefia de identidad. Otras editoriales, por ejemplo Rinoceronte, tienen una coleccion
clasica en la que se encuentran titulos de la literatura clasica latina y griega, entre
otras. Se trata de obras importantes en el sistema de cultura de partida, que no se
habian traducido al gallego. Por lo que respecta al publico de L1J, no hay que olvidar
que las obras no son adquiridas por los nifios que van a leerlas, sino por sus familiares
y cuidadores. El tratamiento de la informacién que se ofrece en las cubiertas de los
libros deja ver que el destinatario que va a seleccionar la obra es un publico adulto
0 una institucién educativa. En cuanto a la poesia, hablamos también de un publico
adulto.

La traduccion literaria no es una actividad bien remunerada; a menudo el
traductor ha de compaginar esta profesion con otras actividades. Del mismo modo,
la labor del traductor carece del reconocimiento y de la promocion necesarias. En
ocasiones aun no figura el nombre’ de los traductores en las portadas de las obras,
pese a que, desde el punto de vista legal, somos autores de obra derivada. Incluso las
subvenciones para la traduccion las reciben las propias editoriales, que habran de
gestionar tales ayudas. Lamentablemente, muchas obras no disfrutan de la merecida
recepcion por falta de una promocion que apoye su difusion. En ocasiones, la
promocion de la obra supone otra de las muchas responsabilidades del traductor.
Pese a la relevancia que tiene la traduccion para un sistema, no siempre todos los
agentes la apoyan.

Conclusion

Resulta innegable el valor de la traduccion como proveedora de capital simbdlico para
un sistema. Hablamos de nuevos temas o de nuevos enfoques de temas cotidianos o
de temas que en ese momento carecen de la presencia que si tienen en otros sistemas.
Por tanto, introduce estéticas en el sistema y renueva las ya presentes. Asimismo, la

9 Resulta frecuente la ausencia del nombre del traductor en las resefias de los medios de comunicacion.
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traduccion interviene en la consolidacioén de una lengua, le concede valor y estatus, yla
circunscribe al ambito del presente. En la seleccion de obras, aquellas que traducimos
e introducimos en el sistema de destino, pueden modificar la propia tradicién literaria,
que nunca habra de ser la misma puesto que los sistemas no son estancos. Ademas,
desde una perspectiva politica, podemos analizar grosso modo la hegemonia de una
cultura dependiendo del nimero de traducciones, tanto de las realizadas de una
lengua extranjera a nuestro sistema) como de las gallegas traducidas a otros idiomas.
De un modo general quizas no nos equivoquemos si decimos que a mayor proporcion
de literatura importada frente a la exportada, mayor debilidad e inestabilidad del
sistema. Aquellas lenguas que mas exportan son normalmente las que poseen mayor
capacidad de dominacién internacional, tal es el caso evidente de la lengua inglesa.
En el territorio espafiol, podemos hablar de un sistema hegemonico y de poder (en
lengua castellana) y de otros con menores recursos, entre los que se encuentra el que
se vehicula en lengua gallega.

La traduccién incide en la manera en que percibimos el mundo. Tiene, por tanto,
un componente ético y politico. El traductor (y el sistema de agentes involucrados) elige
autores y obras determinadas, y con ello esta transmitiendo unos valores y no otros.
Como traductora, Gomez Pato ha tenido la fortuna de trabajar con autores de gran
interés —por ejemplo, Ilse Aichinger, mujer y escritora— que abordaban temas de
relevancia, que no estaban presentes en la produccidn propia del sistema gallego, como
son el Holocausto y la memoria historica. La obra En familia es un ejemplo de como las
traducciones introducen esos nuevos elementos de practicas sociales, determinadas
narrativas y discursos para contribuir al debate de un tema concreto. Como hablantes,
como lectores y como personas estamos profundamente condicionados y limitados
por nuestros conocimientos y saberes, por como percibimos el mundo. Traducir es
brindar la posibilidad de ampliarlo. ;Como no seguir traduciendo?
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The falatorio of Stela do Patrocinio.
Listen, transcription and poietic language

Celiner Ascanio Barrios”

Resumen

El presente trabajo plantea el problema de la
escucha como praxis que permite pensar la
transcripcion desde una concepcion estética que
hace que esta practica sea mas que un trasvase de
significados. Esto, gracias a un arriesgado dialogo
conla traduccion, no por lo que de paralelo tengan
ambas practicas, sino por lo que nos deja pensar
Benjamin (1996) acerca de la traduccién como
resonancia de una obra en otra. Asi, la escucha,
la transcripcion y la traduccion establecen las
derivas necesarias para pensar el falatério de Stela
do Patrocinio, constituido por poemas grabados
que luego fueron transcritos y publicados con el
titulo Reino dos bichos e dos animais é o meu nome.
Nos interesa pensar el falatério como un caso que
demanda una praxis escuchante como forma de
aproximacion a textos que desbordan los marcos
criticos mas convencionales.

Palabras clave: estudios de comic, adaptaciones,
estudios de cine, narrativa transmedia

Abstract

The present work raises the problem of listening as
apraxis that allows us to think about transcription
from an aesthetic conception that makes this
practice more than a transfer of meanings. This,
thanks to a risky dialogue with translation, not
because of how parallel both practices are, but
because of what Benjamin (1996) lets us think
about translation as a resonance of one work
in another. Thus, listening, transcription and
translation establish the necessary drifts to think
about the Stela do Patrocinio falatério, made up
of recorded poems that were later transcribed
and published under the title Reino dos bichos e
dos animais ¢ o meu nome. We are interested in
thinking of the falatorio as a case that demands
a listening praxis as a way of approaching texts
that go beyond the most conventional critical
frameworks.

Keywords: listen, transcription, translation,
poietic language, Stela do Patrocinio

Comencemos por la escucha (un dialogo con Peter Szendy)

En su libro En lo profundo de un oido, Peter Szendy (2015) incluye una nota al pie de
la autoria de Heidegger en la que se establece la diferencia entre oido y escucha,
a partir de la distincion hombre/animal desde la cual la actividad auditiva de este
ultimo, auténoma en cada oreja, le otorga un oér ultrasensible hacia el exterior, que no
implica, sin embargo, la existencia del oido: “El animal que es ‘pobre de mundo’, que
no posee ni lenguaje ni experiencia de la muerte, etc., el animal que no tiene mano, el
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animal que no tiene amigo, tampoco tiene el oido [...]. Oido capaz de escuchar” (93).

Nos interesa centrarnos en esta diferencia entre el oido humano y una capacidad
de escucha que no solo se reduce al exterior, sino que se establece en el escuchante; es
decir, una que esta signada por la resonancia interior de un oido que funciona desde
el internamiento del sonido o el ruido de quien escucha. Escuchar auscultando es una
de las practicas sobre las que se basa Szendy para referirse a un modo de oir en el que
interviene, ademas del sentido sensorial, cierta materialidad. La escucha implica una
fisica del ritmo y de la resonancia que tiene lugar en el escuchante y que hace de este
fendmeno un acontecimiento cuando resuena en el otro. Laénec y su invencion del
estetoscopio —nos recuerda Szendy— permite pensar otra dimension de la escucha
para generar nuevas aristas en relacion con el lugar de quien pone el oido:

Al auscultar sin mediacion, aplicando inmediatamente el oido al objeto de la
exploracion auditiva, se correria el riesgo de no escuchar otra cosa que a si mismo.
Como si al adherirse a lo que quiere oir el oido provocara unas especies de acufenos,
un murmullo a la escucha que también es un enmascaramiento. Esa serd la distancia
introducida por el estetoscopio, que la remediara: para Laénec, inventor de la
auscultacién mediata, al interponer un dispositivo técnico entre los dos cuerpos
resonantes se puede empezar a escuchar al otro sin escucharse a si mismo (58; énfasis
del autor).

Respecto de ese riesgo de no escuchar otra cosa que a si mismo, al que se refiere Szendy
a proposito de Lienec, es necesario tener presente el hecho de que la escucha se
produce, tal como mencionamos al inicio, desde una exterioridad que tiene lugar en el
oido, por lo que, junto con ese enmascaramiento que también es, debemos traer aqui la
idea de “mancha” que, desde George Didi-Huberman, Ana Porraa (2014) desarrolla
para pensar la escucha: “cada oido escucha a partir de otros sonidos, de las relaciones
individuales que tenemos con estos, de sus efectos culturales e historicos. No existe
entonces un oido limpio [...] no existe un oido desnudo” (145). Razén por la cual
resulta vital tener en cuenta que tanto la mancha en la escucha, su enmascaramiento,
como la mediacién, no son ajenos a este fendmeno, sino que lo constituyen. De
manera que, si mediante este descubrimiento de Laénec y del analisis que de ello
hace Szendy, pensamos en la posibilidad de una escucha que solo se produce gracias
a la mediacion, corresponderia preguntarnos: ;Qué otras mediaciones —ya no solo
técnicas— nos permitirian una escucha del otro y de lo otro que trascienda la del si
mismo sin ocultar la mancha? ;Cémo diferenciar esa voz, ese ruido, ese sonido, si es
que esto fuera posible?

Sin duda, el problema de la escucha y de la resonancia se abre como un punto de
partida probable que se establece desde una exterioridad de origen. Entre la escucha
y la produccion de lo escuchado se genera entonces un espacio de mediacion. En el
caso del lenguaje escrito, que es el que especialmente nos concierne, la cuestion de la
escucha adquiere una mayor complejidad porque es la escritura la que media ese resto
de ruido, sonido, murmullo —lo extraverbal— que permanece de forma problemadtica
en lo escrito. Como todo resto, también el del ruido-sonido-murmullo en la escritura
se presenta, apenas, a manera de eco o huella de su produccion real. Es decir, en la
escritura existe la resonancia de un algo que, gracias a la mediacién del lenguaje,
queda como una impronta que no niega el propio sonido interno. Por ello, Szendy
afirma que:

A pesar de todo, habria que comenzar por la escritura. Asi dicho, bajo cierta
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condicionalidad, habria que comenzar por la escritura precisamente cuando se trata
de la escucha, de una escucha. Pero hay que hacerlo para dejar que ella deje escribir
en la superficie, para que punttie lo que ella no es en lo absoluto. Algo que no sea solo
visible en ella, pero que tampoco sea audible a la manera de una voz dotada de un sentido
convenido o recibido (7; énfasis agregado)

Ese algo que no es visible en la escritura, y tampoco audible a la manera de una
voz dotada de sentido, se podria pensar como el resto que permanece como eco de una
produccion real, pero también y, sobre todo, como el resto de un mas alla del lenguaje
verbal; como lo extraverbal. De ahi que para Szendy sea importante escuchar en la
escritura eso que puntua lo que ella no es, lo que sobrepasa el verbo que crea discurso
en un orden determinado. Si volvemos a la idea de resonancia a la que nos referimos
anteriormente, lo que resuena en la escritura no es solamente la voz, sino también
el resto de lo que esta no es; el ruido que yace en su espacio, a pesar de la palabra.
Por ello, resulta vital recurrir a la materialidad del texto, lo que incluye sus silencios
y signos impronunciables. Esto es, se hace necesario escuchar puntuando para tener
presente los murmullos, errores y lapsus que llegan a nuestro oido con la palabra, pero
que también la exceden. No se trata tanto de escuchar lo propio, como de diferenciarlo
y comprender que lo que resuena en nuestro oido requiere la atencion de una préctica
como la de la auscultacion: “Se escucha separadamente, aunque en el mismo instante, la
voz que resuena y el resonar balante y metalico, de manera que este ultimo parece
hacerse en un punto un poco mas alejado o mas cercano al oido del observador que
la resonancia de la voz” (Szendy 2015: 67; énfasis del autor).

La escena de la escucha que citamos se plantea cuando Laénec, en el proceso
de invencion del estetoscopio, se hace consciente de la necesidad de diferenciar el
sonido del cuerpo auscultado del propio, asi como de las voces de los estudiantes que
murmuran en la sala médica. Sin embargo, curiosamente, esa conjuncion de sonidos
del afuera y del adentro a la que se refiere el médico es precisamente la que da lugar a
la resonancia: escuchar separadamente, aunque en el mismo instante. Es una confusion en
la que lo escuchado y la escucha misma adquieren una dimension dificil, compleja y
contradictoria, pero que no por ello resulta imposible, si interviene la conciencia del
resonar balante que pulsa también en la escritura, en el texto.

La escucha de lo escrito permite, mediante la resonancia de sonidos, ecos y
huellas, el despertar de un corpus vivo que espera ser en el otro, tal como el médico
que: “[a]l practicar el golpe digital de la percusion o al escuchar las repercusiones de su
auscultacion, [...] interroga el cuerpo, lo despierta (Szendy 2015: 64; énfasis del autor).
Despertar el texto no significa sobresaturarlo de interpretacion, sino, por el contrario,
hacerlo “recibible”, atendiendo a:

[L]o ilegible que engancha, [a]l texto ardiente, producido continuamente fuera
de toda verosimilitud y cuya funcion —visiblemente asumida por su escritor— seria
la de impugnar la restriccidon mercantil de lo escrito; este texto, guiado, armado por
un pensamiento de lo impublicable, suscitaria la respuesta siguiente: no puedo ni
leer ni escribir lo que usted produce, pero lo recibo, como un fuego, una droga, una
desorganizacion enigmatica (Barthes 1978: 129)

La escucha estaria signada por aquello que precede a la interpretacion: el
recibimiento de lo que, incluso sin ser entendido a priori por la logica, sigue dandose
desde su confusidn, contradiccidn y error, a pesar de todo.
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Transcripcion, traduccion y escucha (un dialogo con Walter Benjamin)
Anteriormente planteamos que la escritura posee un resto de ruido-sonido-murmullo
que existe mas alla de la palabra y con ella, y que, a su vez, ese resto se hace eco
al escuchar puntuando. Ahora bien, en el caso que nos interesa trabajar, el de la
transcripcidn, existe una relacidon que no puede pasar desapercibida respecto de otro
tipo de escritura que no se genera como acto de creacidén porque no se da desde el
principio de produccién de un original, sino mediante la escucha de otro texto. En este
sentido, no se trata propiamente de la escritura poiética en relacidn con ese repiqueteo
del texto, pero tampoco de lo que Barthes llamara “escripciéon” o “aseo del muerto”
para referirse a la transcripcion como pérdida del cuerpo:

Hablamos, nos graban, secretarias diligentes escuchan nuestras frases, las
depuran, las transcriben, las subrayan, extraen una primera versidon que nos presentan
para que las limpiemos de nuevo antes de entregarla a la publicacion, al libro, a la
eternidad. ;No acabamos de asistir al “aseo del muerto”? Embalsamamos nuestra
palabra como momia para hacerla eterna. Porque tenemos que durar un poco mas
que nuestra voz; estamos obligados, por la comedia de la escritura a inscribirnos en
alguna parte (Barthes 2015: 9)

Por el contrario, se trata en nuestro caso de un tipo de transcripcion en la que
existe un resto y ante la que se pone el oido, es decir, el cuerpo. Precisamente por ello,
hay que aclarar que la idea de traspaso o reproduccidn respecto de la transcripcion
conlleva una serie de cuestionamientos ineludibles a la hora de abordar un tipo de
practica cuyo origen es un habla poiética, esto es, un decir que se establece dentro de
la experiencia estética como acto productivo, de creacién (Rojas 1999: 4), diferente
de esa “escripcion” de la que hablara Barthes. ;Qué pasa con la transcripcion cuando
implica una escucha que trasciende la cuestion del duplicado?

La transcripcion ha sido trabajada muchas veces por los estudios de la oralidad
desde una idea de pérdida que se relaciona con la supresiéon de aquellos elementos
performativos que se encuentran presentes en el contexto de produccién real de lo
oral; aspecto que, sin duda, debe ser tomado en cuenta para cualquier analisis de este
tipo. A partir de este hecho, dichos estudios han trabajado, como parte constitutiva
de su metodologia, la contradiccion entre la pérdida del presente oral y su tnica
posibilidad de registro posterior a través de la grabacién y la transcripcion, por lo
que se prefiere la pérdida del original a cambio de su posibilidad de registro. Para
Rocio Caravedo (1996): “[1]a tension entre legibilidad y fidelidad constituye el punto
critico del paso dificilisimo de lo oral a lo escrito cuando se desea preservar las
condiciones naturales de la oralidad y no acomodarse a las exigencias de la escritura”
(223). Este aspecto tensional entre legibilidad y fidelidad se relaciona a su vez con la
cuestion de la recepcion, o sea, con la necesidad de hacer de la transcripcion un texto
legible para una diversidad de receptores, siendo precisamente alli en donde radica
su contradiccion, cuando se busca: “por un lado, reflejar del modo mas fiel posible
la condicion oral del dato y, por otro, hacer inteligible el texto” (223) mediante la
escritura, siendo esta un cédigo distinto del oral.

El problema de la transcripcion radica en la dificultad de registro de un codigo
auditivo a otro visual. De modo que, al tratarse de codigos diferentes, aunque
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pertenecientes a una misma lengua, se hace imprescindible tomar en cuenta la
cuestidon de la interpretacidn y la representacion, porque en la transcripcién no solo
se duplica la informacion recibida, sino que se interpreta desde la sonoridad y no
solamente desde el significado, lo que da lugar a un texto otro, esta vez escrito, y
sobre todo en el tipo de transcripcion cuyo texto de origen es poiético. Sin embargo,
es relevante tomar en cuenta que esa idea de pérdida que conlleva la transcripciéon no
se da necesariamente de una manera definitiva, es decir, junto con la pérdida podria
pensarse también la presencia de un resto que permanece. Acaso ;no subyace en el
registro oral un germen del original que hace presencia en la escritura?

Es aqui en donde la cuestion del sentido toma peso respecto del significado; es el
primero el que prima sobre el segundo para que la transcripcion pueda ser recibida de
un modo legible, pero también audible, gracias a un resto que se hace presente. Una
buena transcripcion no solo duplica una informacion, sino que da lugar a un texto otro.
Es respecto de lo anterior que proponemos establecer un didlogo con la propuesta de
traducciéon de Walter Benjamin (1996), no por lo que de paralelismo tenga con la
transcripcion, sino por la relaciéon con la resonancia de un resto que existe en ambas
practicas, y que nos ayudaria a pensar en un original y su devenir texto resonante.

En la transcripcion, la falta de correspondencia entre los sonidos del habla y su
nueva codificacion escrita pueden leerse también desde un analisis de la traduccion
y lo que esta implica como resonancia de sentidos de una lengua ex otra —y ya no a
otra—, pero, esta vez, sobre formas distintas de codificacion y representaciéon como
la oralidad y la escritura dentro de una misma lengua. Para aclarar aun mas esta
idea de traduccion, ahora en un sentido estético, debemos volver al clasico texto “La
tarea del traductor”, para establecer un didlogo entre transcripcion y traduccién como
practicas escritas en las que la idea de traspaso de informacidn, ya sea de un codigo a
otro, en el primer caso; o de una lengua a otra, en el segundo, se desdibuja gracias a
una concepcion de escucha de la escritura como repiqueteo:

La tarea del traductor consiste en encontrar aquella intencion respecto de la
lengua a la que se traduce con la que se despertara en ella e/ eco del original [...] La
traduccién, en cambio, no se encuentra, como la poesia, en el propio interior del
bosque agreste de la lengua, por decirlo asi, sino que desde fuera de ella, enfrente
de ella, y sin entrar en ella, llama al original a entrar, y a entrar en aquel Unico sitio
donde el eco respectivo en la propia lengua puede dar la resonancia de una obra en otra
(Benjamin 1996: 342; énfasis agregado).

La traduccidn literaria a la que se refiere Benjamin consiste en la supervivencia
del original en el texto traducido, que se manifiesta a través de un eco y que produce
un texto de resonancia, mas que uno de significados informativos. Dicha resonancia, al
no regirse por la literalidad de una lengua respecto de otra, esta marcada por aspectos
que se encuentran “en el ambito de la vida no lingtiistica” (338), siendo esta vida la que
se hace presente en una buena traduccion, ya que, para Benjamin: “aquella traducciéon
que sobre algo se propone informar no podria comunicar sino informacion, es decir,
lo no esencial. Y es esto precisamente lo que distingue las malas traducciones” (335).
La cuestion de la supervivencia y la resonancia para el tedrico se relaciona con un
resto que permanece en la traduccion, gracias a “una particular convergencia [que]
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consiste [...] en que las lenguas no son extrafias entre si, sino que estan emparentadas,
a priori y dejando a un lado toda relacion histérica, mediante lo que quieren decir”
(38). Sobre esta relacion histérica de las lenguas, Michel Foucault (2008) senalaria en
Las palabras y las cosas que a partir del siglo XVII se instaura un orden en las lenguas
basado en la representacidén simultanea y estructural (la gramatica general), que da
lugar a la hegemonia del discurso, presente hasta nuestros dias. Es dicho orden el
que hara que en adelante: “las lenguas extrafias sean opacas entre si y tan dificiles
de traducir” (88). Ante esta relacion historica de la representacion gramatical de las
lenguas, es que Benjamin piensa, a contrapelo, en la facultad que estas tienen sobre
el querer decir, desde el sentido, y no desde la gramatica o el significado. Ahora bien,
(como dialoga esto con la transcripcion? ;Cémo se produce este parentesco del querer
decir?

Como enlatraduccion, el problema de la representacion en la transcripcion resulta
nuclear, ya que lo que se registra con signos y espacios excede la mera informacion.
Dicha representacion puede darse, de manera imperfecta, pero auténtica, gracias a
una escucha que no solo presta atencion a la palabra, a su orden o significado, sino,
ademas, a la resonancia de un resto. Es en ese resto en donde convergen los dos
codigos, el oral y el escrito, para devenir un texto otro, que no es exactamente copia
del original, pero que tampoco ha perdido su intencidén o, como escribiria Benjamin,
“su germen” (338). Y es que el texto transcrito no serd nunca el original, ni por su
disparidad en cuanto a cddigo, ni como repeticion; este texto, como el traducido,
es uno de la diferencia que logra ser gracias a una escucha atenta, o como propone
Rocio Garriga (2012), de: “una escucha afinada, asombrada; que se presta a los sonidos
mas leves, quietos y delicados” (65; énfasis agregado). De nuevo, una escucha de la
resonancia y la puntuacion.

Esa escucha asombrada que se produce ante el texto original no constituye
solamente una practica pasiva de recepcidn, sino que genera una productividad
textual porque: “[I]a actitud de una escucha asombrada culmina con el ejercicio de
una escucha generativa, [que implica] elaboracion, traduccion y/o creacion a partir de lo
percibido, pudiendo [sic] producirse de un modo introspectivo o intersubjetivo; sonoro,
visual y/o textual (Garriga 2012: 72; énfasis agregado). Esta productividad textual,
en el caso de la transcripcion, es lo que hace posible, ademas de la inteligibilidad del
texto, su posibilidad de ser, precisamente, por su diferencia respecto del original y la
mancha de quien escucha. Diferencia del original y supervivencia de este en el texto
que deviene otro, es la paradoja de la transcripcion de lo oral y también su principal
caracteristica.

Un caso de escucha, transcripcion y habla poiética: el falatorio de Stela do Patrocinio
La cuestion de la escucha y la transcripcion, a la que le hemos dedicado los primeros
apartados de este trabajo, nos permite profundizar en un caso problematico que inicia
en 1986 y culmina en 2001: el falatério, nombre que da a su obra Stela do Patrocinio,
paciente psiquidtrica interna en distintos hospitales de Rio de Janeiro, desde 1962
hasta su fallecimiento en 1992. Stela produjo su falatério en forma oral; de alli su
nombre, equivalente a iablatorio en espafiol. Sus hablas, lejos del registro oral de tipo
convencional, son poéticas y fueron grabadas por Carla Guagliardi en varias cintas
magnetofonicas entre 1986 y 1989, durante el internamiento de Stela en la Colonia
Psiquidtrica Juliano Moreira. Posteriormente estas cintas fueron transcritas por
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Mbonica Ribeiro de Souza y publicadas en 2001 por Viviane Mosé con el titulo Reino
dos bichos e dos animais ¢ o meu nome. El libro fue estructurado en ocho partes que
corresponden cada una a una cinta, y cuyos titulos son fragmentos de las hablas
grabadas: 1. Um homem chamado cavalo é meu nome; 11. Eu sou Stela do Patrocinio, muito
bem patrocinada; 111. Nos gases eu me formei, eu tomei cor; IV. Eu enxergo o mundo; V. A
parede ainda ndo era pintada de tinta azul, V1. Reino dos bichos e dos animais é o meu nome;
VII. Botando o mundo inteiro pra gozar e sem gozo nenhum; VII1. Procurando falatorio; y, por
ultimo, una entrevista: Stela por Stela.

Sin duda, el falatorio es un texto complejo que hay que puntuar y en el que no
se cuestiona la nocién de autoria —que pertenece a Stela do Patrocinio—, pero al que
se agrega un aspecto singular: su caracter poiético. Si empezamos por el principio,
su origen, el significante es un nombre nuevo en la lengua que expresa un habla de
creacion y que no se inscribe formalmente en un género; es un falatorio. Ademas, el
hecho de nombrar con un significante creado su propia habla-obra, da cuenta de
una consciencia de metalenguaje por parte de la autora. De modo que no se trata
solamente de oralidad o de un libro; aqui la poiesis como acto de creacidn se establece
desde el origen como impronta. De ahi que la transcripcién sobrepase la mera
practica de registro para establecer una relacion con la escucha y la resonancia, ya
que lo que prima no es el trasvase del significado, sino el caso en su conjunto y por su
singularidad; un texto que, con la palabra, y mas alla de esta, ofrece a nuestros oidos
la complejidad de una praxis.

Esta puntuacion sobre el caso falatério permite una aproximacion desde la escucha
en lo que se refiere a su relacion con la transcripcion de lo estético, comprendida esta
ultima como una practica en la que el eco del original aparece como supervivencia,
y en la que resulta vital y constitutivo el repiqueteo del texto y su resonancia. Esto,
gracias a una praxis escuchante, asombrada y hospitalaria que recibe y es capaz
de poner el oido en un lenguaje que hace tambalear el orden del discurso. De ahi
que la cuestion de la transcripcién adquiera un caracter material, y también una
dimensién fenomenoldgica, que es precisamente lo que le otorga su particularidad,
por lo que resulta fundamental atender también al proceso del libro, que implica una
particularidad metodologica ante la complejidad de este caso.

Del proceso que llevo a la publicaciéon del falatério nos interesa traer varias
citas de la presentacion que dan cuenta de la praxis escuchante ante la voz de Stela
do Patrocinio. El origen de los textos tiene lugar en un taller de arte en la Colonia
Juliano Moreira en 1986, creado por la artista plastica Neli Gutmacher, profesora de
la Escuela de Artes Visuales de Parque Lague, junto con la psicéloga Denise Corréa.
Después de dos afios de trabajo en el taller tuvo lugar la exposicién “Ar Subterraneo”,
en el Paco Imperial en donde, entre otros trabajos, fueron expuestos: “algumas falas
de uma interna, transcritas para pequenos quadros. Estes textos eram do Stela do
Patrocinio” (Mosé en do Patrocino 2001: 19).

En el prologo de la misma publicacion, Ricardo Aquino, director del Museu Bispo
do Rosario, hace una aclaratoria que presentamos a continuacion en una extensa cita
que resulta relevante para comprender esta practica escuchante:

Gragas a iniciativas de voluntarios, como a artista pldstica, supervisora das
atividades, Neli Gutmacher, e aos estagiarios, na pessoa de Carla Guagliardi, foi
possivel, pelas gravagdes que fizeram, manter viva a palavra de Stela. Uma outra
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estagiaria, Monica Ribeiro de Souza, realizou a transcri¢do das fitas. Eram pessoas que
chegavam para romper as amarras do siléncio que o asilo impunha e que tiveram a sensibilidade
de reconhecer, na fala de Stela, o brilho de uma estrela.

Os voluntarios e estagiarios se somaram, como vigo das suas vidas, a alguns
profissionais recém-chegados a Coldnia e que se engajaram no Movimento para
reforma das estruturas arcaicas. Citamos alguns, proximos a Stela, como risco de
cometermos injustica com outros, como o Dr. Pedro Silva e Denise Correa. Pontuamos
estas pessoas para destacar que este livro resulta de um processo coletivo, construido, em muitos
momentos, no anonimato e nutrido do sentimento da solidariedade com os que ndo
possuem amanha nem ontem. (Aquino en do Patrocinio 2001:15; énfasis agregado)

Tal como se puntuia el texto escrito en la practica escuchante, en el prologo del
libro se puntiia sobre quienes escuchan: personas que llegaban para romper las amarras del
silencio que el asilo imponia, que tuvieron la sensibilidad de reconocer, en el habla de Stela, el
brillo de una estrella. Lo anterior hace que el libro sea producto de un proceso colectivo,
no en lo que se refiere a su autoria, sino, y repetimos, gracias a una praxis de escucha
hospitalaria que pone el oido en aquello que esta silenciado por la normalidad, para
que resurja gracias a su registro grabado y escrito. Se trata de una practica constituida
por el éthos griego (predisposicion para hacer el bien) y signada por la relacion entre
ética y estética que Mijail Bajtin (2015) analizaria magistralmente en su libro Yo
también soy. Fragmentos del otro:

[R]eferir la vivencia al otro es la condicion obligada de la empatia productiva, del
conocimiento de lo ético y estético. La actividad estética se inicia justamente cuando,
al regresar hacia nosotros mismos, a nuestro lugar que esta fuera de aquel que sufre,
damos forma y conclusion al material de la vivencia (31)

Esta empatia productiva y su relaciéon con el conocimiento de lo ético y lo
estético a la que se refiere Bajtin establece una conexidn con la escucha hospitalaria
y asombrada que resulta vital en el surgimiento del nuevo texto, con su germen del
original y como producto de la escucha generativa. El falatério como acontecimiento
es recibido, barthesianamente, por el oido que lo vuelve enunciado a través de la
mediacion de la grabacion y del registro escrito. Mediacion que es resultado de una
praxis escuchante consciente de la mancha y de los actufenos caracteristicos de este
tipo de practica: “A primeira coisa que € preciso ressaltar, em relagdo a presente
publicacdo, é que se trata de uma transposicdo: o que foi uma fala aparece aqui como
escrita. Tratam-se de dois universos distintos e que permanecerdo distintos” (Mosé en
do Patrocinio 2001: 26). Transponer entonces como “poner a alguien o algo mas allg,
en lugar diferente del que ocupaba” (Real Academia Espanola 2022); esto es, abrir un
espacio nuevo para el texto oral poiético mediante lo escrito, incluso cuando se trata
de universos distintos. La transcripcion se propone como una practica de la diferencia
en la que el texto oral deviene otro que mantiene el germen del original.

Es necesario agregar que, en el caso de Stela do Patrocinio, lo oral y lo escrito
parten de una caracteristica que es preciso traer aqui, ahora que ya hemos establecido
algunas premisas para pensar la escucha y la transcripcion. El caso de Stela se produce
desde un contexto y una subjetividad particulares: es una paciente psiquiatrica en
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situacion de encierro, por lo que no podemos dejar de lado dos de los principales
aspectos que originan la publicacion que ahora analizamos: el lenguaje y desde donde
y como se produce:

Apesar de freqlientar o atelié, raramente utilizava os materiais propostos
[...] Alguma vezes escrevia em papeldo, frases ou numeros. Mas o que realmente
diferenciou Stela no grupo foi sua fala. Ao contrario das outras internas, que aceitavam
se relacionar com tintas e papéis, ela preferia a palavra. E parecia ter clareza desta
preferéncia. Em sua fala desconcertante, incisiva, cada silaba era pronunciada com
gosto. (Mosé en do Patrocinio 2001: 20)

Al problema de la transcripcion y de la transposicion que explica Mosé, se suma
un tipo particular de habla que se diferencia de las voces del hospital para generar una
escucha que, alejada del diagnoéstico psiquiatrico, produce una experiencia estética.
Es alli donde radica su rasgo diferenciador: se realiza desde una posibilidad otra de
la lengua que rompe con el orden del discurso, sin dejar de producir sentidos. Por
ello, la necesidad de una escucha de lo estético ante esta voz y su recibimiento. El
falatorio de Stela es un texto recibible que tiene lugar por su diferencia estética y que
no queda unicamente en el registro delirante, sino que, a partir de este, produce un
modo particular de sensibilidad. La escucha hospitalaria recibe a esta lengua otra
que proviene de un habla diferenciada por la poiesis que la caracteriza, y ante la
urgencia de dar cuenta de la experiencia de vida. Dicha practica receptiva deviene
escucha generativa cuando se materializa en una transcripciéon que presta oido al
extrafamiento de la lengua:

Com Stela era diferente, ela parecia capaz de organizar neste limite, nesta
tensdo entre ordem e auséncia de ordem. Sua palavra é capaz de se manter sem se
sustentar, necessariamente, nos limites subjetivos, gramaticais e 16gicos, ou seja, ndo
exatamente este tipo de ordenagdo que sua linguagem ou seu psiquismo buscava.
Qusaria dizer que Stela sustentava em uma ordenag¢ao movel, fundada na afirmacgado
de sua propria fragmentacao. 4 palavra lhe parecia muito intima, muito proxima, ndo a
palavra da comunicagdo, do “rebanho” como diria Nietzsche, mas uma palavra deslocada da
interioridade e da subjetividade cotidianas. (Mosé en do Patrocinio 2001: 24-25; énfasis
agregado)

A esa idea de fragmentacion y de diferencia de la palabra de Stela, Mosé agrega
mas adelante una reflexidén sobre la nocidén con que do Patrocinio nombra su habla
como falotorio:

Mais do que isso, Stela falava de sua propria fala, o que implica em uma
operacdo ainda mais elaborada: falar sobre o falar nada mais ¢ o do que mais uma
vez se desdobrar. Esta perspectivagdo operada por seu pensamento me fez entender que ndo se
tratava de um jorro inconsciente —Stela sabia da importdncia de seu “falatério” (Mosé en do
Patrocinio 2001: 25; énfasis agregado).

La cuestion de la escucha se abre hacia un mas alla del registro porque permite
atender a la resonancia del texto; se presta oido a una logica del lenguaje que sobrepasa
la perspectiva de los estudios de la oralidad para situarse en modos de produccion
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estética que implican la inscripcion de la experiencia en la lengua. Se escucha,
ademas del significado, la urgencia por expresar una subjetividad que, por una parte,
es consciente de un metalenguaje, y por otra, genera un lenguaje que trasciende el
delirio y la oralidad. Se trata de un habla poiética cuya representacion esta signada
por el cédigo y el extranamiento de la lengua, y que se hace legible gracias a una
transcripcidon que dirige la escucha hacia la resonancia y la puntuacion.

El extranamiento de la lengua al que nos referimos nos lleva a profundizar sobre
la paradoja entre lenguaje y experiencia, la cual radica en el hecho de que, si bien esta
ultima no puede simbolizarse en su totalidad, el lenguaje es el unico capaz de dar
cuenta, de modo fallido, de sus ecos y huellas. En el caso de Stela do Patrocinio es
precisamente este el germen del falatério: el lenguaje y la experiencia estan ciertamente
marcados por una vivencia fragmentada y por un eco que diferencia su habla de la
del rebario:

Este gravador esta gravando?

Parece um livro de reza. Esta comportado
Muito comportado, esta se comportando
Ele poderia ser como um radio mesmo
Mas esta parecendo um livro de reza

Ele néo fala (do Patrocinio 2001: 137)

Esta conciencia de la practica poiética a través del habla nos permite reflexionar, ahora
desde la lectura interpretativa, sobre lo que hemos abordado al inicio de este trabajo:
la oralidad, pero desde un lenguaje que cambia su modo informativo para ofrecernos
una poética del registro y la mediacion de una voz. Asi, cuando el texto dice que a
grabadora parece un libro de rezo, quizas sea porque en este tipo de libro, los rezos se
repiten como lo hace la voz grabada de Stela, es decir, como un radio que no habla, sino
que reproduce. Voz, grabadora y libro en este fragmento en particular ;no nos hace
poner el oido en modos diferentes de abordar una practica como la de do Patrocinio?
(No nos aguza la escucha hacia la relacion entre estos tres aspectos problematicos del
texto —habla, transcripcion y escritura—, pero desde una voz y una lengua ante la
que es necesaria cierta praxis guiada, también ella, por la experiencia estética?

Un segundo aspecto que viene a dar cuenta del extranamiento de la lengua se
relaciona con la materialidad del texto: sonidos, repeticiones y cacofonias que, gracias
a lo poético, establecen una diferencia en el habla grabada y transcrita. Esto es, la
puntuacion marca una resonancia en la que la fragmentacion de la subjetividad se
inscribe en la lengua para producir el extrafiamiento como eco de una experiencia. Y
como toda experiencia pasa por el cuerpo, en este caso, las huellas de este se inscriben
como un resto que busca el oido de otro cuerpo:

Eu era gases puro, ar, espago vazio, tempo
Eu era ar, espago vazio, tempo

E gases puro, assim, 6, espago vazio, 6
Eu nio tinha formacao

Nao tinha formatura

Nao tinha onde fazer cabeca

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * N° 10 » 2023 * ISSN 2386-8449 « DOI 10.7203/LAOCOONTE 10. (26813)



/87/

Celiner Ascanio Barrios / El falatorio de Stela do Patrocinios... / PANORAMA: TRADUCCION Y ESTETICA

Fazer braco, fazer corpo

Fazer orelha, fazer nariz

Fazer céu da boca, fazer falatério
Fazer musculo, fazer dente

Eu nao tinha onde fazer nada dessas coisas

Fazer cabeca, pensar em alguma coisa

Ser util, inteligente, ser raciocinio

Nao tinha onde tirar nada disso

Eu era espaco vazio puro (do Patrocinio 2201: 82)

En la poesia, mas que en ningun otro género literario, la cuestion del ritmo y del
extrafamiento de la lengua estan presentes como elementos inherentes del poema, de
manera que la escucha y el sentido vienen a jugar un papel esencial en la recepcion
del texto. Sin embargo, en el caso de Stela, ademas de las caracteristicas ya sefialadas,
la experiencia puntuia en la materialidad del texto; en la repeticidn, el corte y la
enumeracioén como ecos de una fragmentacion subjetiva que se hace presente en el
lenguaje para dar a otro su urgencia: la de expresar aquello que no puede ser dicho y
ante lo que, sin embargo, se encuentra una forma o, como diria Stela, una formatura,
que hace recibible 1a huella del encuentro con lo Real.

A manera de cierre

La escucha como praxis constituye una cuestion ineludible para ciertas aproximaciones
metodologicas que involucran objetos y fendmenos cuya productividad desborda la
exégesis tradicional. Esta practica ha dejado de limitarse al campo exclusivo de los
estudios de arte sonoro o musicales para extenderse hacia campos como la filosofia,
el arte, la literatura y el cine, entre otros, lo que permite pensar artefactos culturales
cuya posicion es problematica porque no logran clasificarse dentro de una tendencia,
corriente o género. En este sentido, el problema de la escucha que nos llama se centra
en aquello que, en el texto, sobrepasa el significante y el significado, para atender
a caracteristicas que se hacen presentes a través de una escucha asombrada. Nos
referimos a dos elementos nucleares; por una parte, la resonancia como aquello que
puntua en el texto; por otra, la materialidad intervenida por aspectos extraverbales
que dan un sentido que trasciende el signo.

Esta perspectiva de la escucha nos ha permitido pensar la transcripcion desde una
concepcion no tradicional, en la que la experiencia estética hace que la transcripcion
sea mas que un trasvase de significados. Para ello, hemos establecido un arriesgado
dialogo con la traduccién, no por lo que de paralelo tengan ambas practicas, sino por
lo que nos deja pensar Benjamin sobre codmo dicha practica no consiste en la mera
equivalencia de palabras, sino, por el contrario, en la resonancia de una obra en otra. Es
decir, en el eco que, en el caso de la transcripcion, no abandona el germen del original
para que el nuevo texto resulte en uno de la diferencia que, con toda su complejidad
—enmascaramiento y mancha de la escucha— conserva la intencidn.

El caso singular del falatério de Stela do Patrocinio resulta esclarecedor, primero
porque es el resultado de una escucha asombrada y hospitalaria que deviene
generativa; en otras palabras, productora de posibilidades interpretativas, gracias a
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su registro, pero también por coémo ha sido trabajado; esto es como proceso colectivo
respetuoso y consciente de una autoria y una obra problematicas y complejas. Por otra
parte, el propio libro Reino dos bichos e dos animais é o meu nome, caracterizado por un
extrafamiento de la lengua, que también se vuelve eco y resonancia de la experiencia
de vida de su autora, demanda una praxis escuchante que lo haga barthesianamente
recibible para que punttie sobre aquello que no puede ser representado por la lengua,
pero que, paraddjicamente, da cuenta de las huellas que deja el encuentro con lo Real.
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Narrativa transmedia y transcultural. Adaptando el
arquetipo del héroe vengador en EI Lobo Solitario y su
cachorroy Camino a la Perdicion

Transmedia and transcultural storytelling. Adapting the avenging
hero archetype in Lone Wolf and Cub and Road to Perdition

Pablo Sanchez Lopez”

Resumen

Las adaptaciones entre industrias creativas son una
de las tendencias mas importantes ahora mismo
en la cultura popular contemporanea. A partir
de un analisis narrativo y estético, este articulo
se centra en un estudio de caso transcultural y
transmedia: una doble adaptacién que parte de un
manga japonés, El Lobo Solitario y su Cachorro, y
su traslacidn a novela grafica en EE.UU., Camino
a la Perdicion; y que a su vez es convertida en
una pelicula de Hollywood del mismo titulo. El
recorrido entre estas tres obras tiene como hilo
conductor un arquetipo narrativo, el del héroe
vengador, que servira como ejemplo de cémo
estructuras, ideas y tropos sobre la venganza
cambian o se mantienen cuando un mismo relato
es narrado en diferentes medios y culturas.

Palabras clave: estudios de comic, adaptaciones,
estudios de cine, narrativa transmedia

1. Introduccion

Abstract

Adaptations among creative industries are one
of the most relevant tendencies in contemporary
popular culture. Based onanarrative and aesthetic
analysis, this paper focuses on a transcultural
and transmedia case study: a double adaptation
that starts from a Japanese manga, Lone Wolf
and Cub, and its translation into a graphic novel
in the U.S., Road to Perdition; and which in turn
is turned into a Hollywood movie of the same
title. The journey between these three works has
as its common thread a narrative archetype, the
avenging hero, which will serve as an example of
how structures, ideas and tropes about revenge
change or are maintained when the same story is
told in different media and cultures.

Keywords: comic studies,
studies, transmedia narrative

adaptations, film

Una de las pautas de produccion y consumo cultural mas importantes del siglo X X1 es
la adaptacion al cine de cémics, especificamente de comics de superhéroes. Si bien es
cierto que las adaptaciones audiovisuales de comics se pueden rastrear hasta los afios
50 con seriales tanto en cine como en television dedicados a Superman (Alarcon 2011),
académicamente se considera que la primera pelicula de superhéroes es Superman,
dirigida por Richard Donner en 1978 (Lopez 2008, Casas 2011). Superman es el film
que da inicio al género en Hollywood, pero el éxito y el dominio en la taquilla de las
adaptaciones de comics surgird ya en nuestro siglo, tras el estreno de Spiderman (Sam
Raimi 2002) con 821 millones de doélares recaudados en todo el mundo a partir de
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un presupuesto de 140 millones, mostrando el tremendo potencial de los personajes
Marvel para construir franquicias cinematograficas rentables.

El éxito de las peliculas de superhéroes, estancado en un sistema centrado en
propiedades intelectuales y franquicias mas que en nuevas ideas (Kidman 2019), no
es monolitico. Ya desde finales de los 90, los estudios de Hollywood comenzaron
a dar luz verde a proyectos que se centraban en trasladar a la gran pantalla toda
una serie de comics independientes con sensibilidades mas adultas y alejados del
estereotipo de tebeo para adolescentes. Es el caso de Camino a la Perdicion, segunda
pelicula del director britdnico Sam Mendes, basada en una novela grafica publicada
en Estados Unidos (EE.UU.) en 1998. La particularidad de Camino a la Perdicién es
que se trata de una obra que es también una adaptacién, en este caso no transmedia
sino transcultural, puesto que reinterpreta y reimagina un manga japonés editado en
la década de los 70 titulado EI Lobo Solitario y su Cachorro.

El estudio de cdmo una misma historia puede trasladarse a distintos medios y
diferentes culturas nos permite analizar los tropos narrativos y estéticos capaces de
trascender paises y sociedades diferentes; pero también investigar como los arquetipos,
en este caso, el del héroe vengador, necesitan de ciertas traducciones mediaticas para
poder llegar a publicos distintos.

2. Metodologia y objetivos

En este trabajo partiremos del andlisis narrativo segun lo han desarrollado Casetti y
Di Chio (1991: 17) tanto en textos literarios como, sobre todo, filmicos; herramienta
de analisis que nos permite tanto estudiar la traslacidon de un manga japonés a un
comic estadounidense, como la reinterpretacion del lenguaje de las vifietas al medio
audiovisual. El estudio de la narracion de un texto de ficcién debe partir de una
serie de componentes fundamentales: personajes, situaciones, acontecimientos
y transformaciones (Sulbaran 2000) y en esta investigacion este marco de analisis
se centrara en las caracteristicas, evolucion, traslacion y desarrollo transmedia y
narrativo del arquetipo del héroe vengador.

Asi, los objetivos que se plantean en este trabajo son describir las caracteristicas
arquetipicas del personaje del héroe vengador que son consustanciales a este y, al
mismo tiempo, las que son particulares de cada cultura y medio; y, por otra parte,
analizar como afectan a la narrativa del relato las idiosincrasias del personaje en
funcion de la cultura y del medio.

3. Adaptaciones y arquetipos transculturales
Utilicemos el término que sea —traslacidn, traduccidn, recreacion o transposicion—,
lo cierto es que las adaptaciones de textos escritos a otros medios (hasta el siglo XX, casi
exclusivamente a algun tipo de arte escénica como el teatro o la 6pera) es algo que ha
existido desde hace siglos (Sanchez Noriega 2001). La adaptacidén es una reescritura,
una obra basada en una fuente original y separada temporal o mediaticamente (o
ambas) pero que funciona de forma auténoma, y que, al mismo tiempo, genera un
dialogo con la obra en la que se basa (Gutiérrez 2019, Baile 2020). Es fundamental
que el espectador o el lector de la adaptacion pueda leer y comprender sin ningun
problema la obra a pesar de no haber leido previamente el texto original.

Aunque el comic-book estadounidense y el manga japonés son considerados
ejemplos del conocido como arte secuencial, suponen aproximaciones narrativas,
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estéticas e incluso de negocio completamente diferentes. Partiendo de un origen
comun, la publicacion de tiras o vifietas en la prensa escrita, cada pais vio su industria
del comic evolucionar de forma particular. En EE.UU., se desarrollé un mercado de
comics de tamafio de revista con una extension de entre 24 y 32 paginas que, tras el
debut de Superman en 1938 (Guiral 2007), acabaria desembocando en el dominio del
género de superhéroes en los puestos de venta. Por su parte, el manga, sobre todo a
partir de la posguerra, se centrd en publicar revistas de alrededor de 150 paginas en
las que se incluian varias historias, en general serializadas de nimero a nimero (Eji
2012). Con el tiempo, el mercado japonés se ha ido segmentado de tal manera que
todos los publicos pueden encontrar mangas de su gusto, aunque el mercado esta
dominado por los shonen —mangas con tematicas dirigidas a chicos adolescentes—y
los shojo —mangas con tematicas dirigidos a chicas adolescentes—.

La adaptacion de una historia que tiene como origen un manga japonés a un
comic norteamericano tiene una doble interpretacion para los intereses de este
articulo. Por un lado, es una adaptacién transhistérica porque hay casi tres décadas
de diferencia entre la publicacion de la obra original y la adaptacién. Por otro lado, se
trata de una adaptacién transcultural ya que, en la version estadounidense, el relato
es reinterpretado traduciendo los elementos estéticos e historicos (no asi el nacleo
narrativo, cuya estructura se respeta con bastante fidelidad) para que puedan ser
leidos por un publico diferente que entienda los codigos que rodean la historia. Una
adaptacion transcultural supone comparar y contrastar dos marcos cognitivos que se
enraizan en una historia y unas pautas estético-narrativas diferentes, convirtiéndose
en “una forma de repeticion sin replicacion” (Hutcheon 2006).

Es precisamente Linda Hutcheon quien, en el mundo académico, mas ha
apostado por el analisis transcultural y transmedia de adaptaciones, apartandose de
una tradicién en los estudios literarios que despreciaba las adaptaciones audiovisuales
como copias cuyo valor dependia casi en exclusiva de la calidad percibida de la obra
original (Esteve 2021). Hoy en dia, no es anatema afirmar que toda obra artistica es,
en un modo u otro, derivativa (Stam 2005), lo que no le resta legitimidad ni como
producto cultural ni como objeto de estudio académico. La “fidelidad” a la obra
original seria, por tanto, un concepto difuso que, para poder analizarse rigurosamente,
tendria que dividirse en elementos —argumento, temas, tono, estética— en una
descomposicion tanto del original como de la adaptacion que excede los objetivos de
esta investigacion.

Para analizar el arquetipo del héroe vengador, primero tenemos que definir los
arquetipos como un grupo de conceptos que forman parte del imaginario colectivo
universal que se relacionan con construcciones inconscientes de la mente humana
(Jung 1998). A partir de esta idea, Vogler (2002) traslada el arquetipo a las narraciones,
especificamente a los relatos de aventuras que tienen una estructura conocida como
el viaje del héroe!. Los arquetipos de Vogel son el héroe, la sombra (el villano), el
tramposo, el guardian del umbral, el mentor y la figura cambiante. Con el tiempo,
el arquetipo del héroe ha ido evolucionando para adaptarse mejor a las narraciones

1 Estos relatos presentan a un héroe envuelto en una aventura que consta de diferentes etapas que, una vez
analizadas, se repiten con insistencia a lo largo del tiempo. Estas etapas serian la separacion, la iniciacién y
el retorno (Campbell 1972: 25).
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postmodernas, donde los valores morales del héroe ya no son los representativos de
los relatos clasicos (Cardona 2006).

Uno de los tropos mas conocidos dentro de la literatura universal es el del
personaje vengador, quien aina aspectos positivos en segin qué narraciones al ejercer
como héroe del relato, pero, sobre todo, atributos negativos que acaban resultando en
narraciones tragicas. La venganza es considerada, incluso, como uno de los temas
mas antiguos de la literatura occidental (Hack 2007). Precisamente a partir de aqui
surgira uno de los desarrollos al concepto prototipico de héroe: el héroe vengador.
Como su misma denominacién indica, el objetivo de este personaje es la venganza
contra sus enemigos, siendo esta algo para lo que el fin justifica los medios y por ello
digna de sacrificarlo todo, incluso su vida, para alcanzarla.

El esquema mas corriente que sigue una historia protagonizada por un héroe
vengador es el siguiente: 1) presentacion del mundo del héroe, paz, estabilidad; 2)
muerte violenta de un personaje muy unido sentimentalmente al héroe (familia,
amigos), lo que conlleva la ruptura de ese mundo anterior; 3) el héroe vengador se
adentra en un “mundo desconocido” (otro pais, otra ciudad, los “bajos fondos”,
etc.) en busca del medio para cobrarse su venganza; 4) venganza y restablecimiento
del equilibrio perdido, lo que muchas veces lleva a la siguiente etapa; 5) muerte del
personaje, ya que normalmente la venganza agota la historia y con ello la vida del
propio héroe.

Alser una evolucion del héroe tal y como Campbell y Vogler lo habian definido, la
estructura en tres pasos, Iniciacién-Conflicto-Resolucion, pasa a convertirse en una
de Afrenta-Recuperacion-Venganza (Lucey 1996). Normalmente, en este esquema se
observa como el tiempo transcurrido desde la afrenta hasta la consumacion del acto
de venganza es ciertamente escaso; dias, semanas a lo sumo. Aun asi, los relatos
de venganza también pueden desarrollarse en largos periodos de tiempo, siendo un
tropo muy repetido también el del protagonista-nifio que es separado violentamente
de su entorno familiar y dedica afos a planificar su venganza.

4. El manga: EI Lobo Solitario y su Cachorro

Cuando creé estos personajes, el samurai con el nifio, la historia se desarrolld
sola. El es un samurai, asi que toparse con peleas es inevitable, pero a la vez siempre
esta con su hijo, que esta expuesto al peligro que suponen estas batallas. La tensioén
esencial entre su imperativo para hacer frente a estos desafios mientras lleva consigo
a su hijo durante el viaje hacia que la historia, literalmente, avanzara por si misma
(Horn 2006).

De esta manera se refiere el guionista Kazuo Koike al personaje principal de su serie
mas conocida, El Lobo Solitario y su Cachorro (ELSYSC). El primer capitulo de esta vio
la luz en septiembre de 1970 dentro de las paginas de una revista japonesa dedicada al
manga llamada Manga Action en la que se publicaban y se siguen publicando historias
enfocadas a hombres de entre 18 y 30 anos. El manga en cuestion, llamado en su pais
de origen Kozure Okami, contaba en apenas 60 paginas como un ronin, (Samurai sin
maestro al que servir) empleaba su espada como si de un mercenario se tratase durante
la época del Japon feudal del siglo XVII. La peculiaridad de la historia estribaba
en el hecho de que este mercenario y excelente espadachin iba permanentemente
acompafiado de su hijo, de tan sélo tres afios de edad.
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En el caso del manga, los afios 60 y 70 vivieron un boom de relatos basadas
en la historia japonesa, comics de época de gran éxito entre el publico adulto que
jugaban con las tradiciones del japdn feudal (el periodo Tokugawa entre 1600 y 1868)
y recreaban aquella época como un espacio mitico ligado a la idea de Japon como
nacion histérica (Cohn 2010). A priori, nada hacia presagiar el impacto que ELSYSC
iba a tener en Japon. Tanto Koike como el dibujante Goseki Kojima ya eran, antes de
la publicacion del primer capitulo de ELSYSC, conocidos autores de manga con afios
de experiencia a sus espaldas. Sin embargo, ninguno de ellos pudo prever el enorme
éxito que su creacion acabaria cosechando. La saga duro seis afios y llego hasta los
172 capitulos y mas de 8700 paginas, para ser justo inmediatamente reeditada en 28
tomos, cada uno de los cuales vendié millones de ejemplares. El impacto de la obra
en japdn se acrecent6 con las seis peliculas inspiradas en el manga que se rodaron
entre 1972 y 1974, y una serie de television estrenada a finales de los setenta que dur6
cuatro temporadas.

El protagonista de ELSYSC es Itto Ogami. La historia de Itto es, claro, una
historia de venganza. Se podria decir que Itto es una victima, un dafio colateral en un
conflicto de mayor envergadura; esto es, las ambiciones de poder de los Yagyu, el clan
de asesinos a las 6rdenes del shogun?®. Itto, el fiel albacea oficial del Shogun, verdugo
obediente y disciplinado, noble y leal, ve como su familia es asesinada, pierde la vida
que conocia, su futuro y, en el camino, su propia humanidad. Llevada a cabo la
traicion, a Itto solo le queda someterse al sepukku —también llamado Aarakiri, suicidio
ritual por desentrafiamiento—. Sin embargo, se niega a ello y, por tanto, renuncia al
honor de samurai. Por el contrario, decide dedicar el resto de su existencia a vagar
por Japodn, desterrado de la capital, Edo, esperando la vindicacién que suponga la
consumacion de su venganza.

Podriamos definir a Ogami como un héroe vengador prototipico. Se ha
convertido en un ronin primero y en un proscrito después, un asesino despiadado y
casi invencible debido a su asombroso manejo de la catana. Mas alla de su despiadada
sed de venganza, Itto no es capaz de mostrar bondad y generosidad ni siquiera ante
su propio hijo, aunque a lo largo de la historia si que ofrece sus servicios a ciertas
causas que €l considera justas. Su tormento tiene una perfecta extension en el caracter
de su pequeno hijo, Daigoro, un personaje que se debate toda la obra entre el amor
incondicional a su padre y la necesidad de seguir, como él, lo que llaman el meifumado,
“el camino del infierno”. Este camino expresa la personalidad de ambos, su necesidad
de dejar atras el mundo terrenal, el pasado, todo lo que alguna vez signific6 algo para
ellos y emplear todas sus energias en llevar a cabo su venganza, lo tinico que importa.
Daigoro, mas ambivalente que su padre, es capaz de maravillarse ante una flor o un
insecto y, al instante siguiente, estar dispuesto a sacrificar su vida sin pestafear si esta
es la voluntad de su padre.

Itto Ogami es un samurai caido en desagracia, pero sus actos siguen guiados por
el bushido. En el bushido, codigo de principios del guerrero, prevalecen como ideas
fuerza el respeto y la obediencia al sefior, una actitud entregada y valiente tanto
frente a la vida como ante la muerte. Este codigo facilita el viaje de Itto puesto que el
samurai debe estar dispuesto a sacrificarlo todo si su mision asi lo requiere. Al inicio

2 Caudillo militar que gobernaba de facto en Japon entre los siglos XII 'y XIX.
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de la historia, el destino de Itto y Daigoro es incierto. Los capitulos, autoconclusivos,
no siguen una linea argumental definida. Sera mas adelante, a través de diversos
flashbacks, cuando se ira desarrollando la gran trama que vertebra la obra, el
enfrentamiento entre Itto y el Clan Yagyu, el cual ird avanzando paulatinamente
hasta alcanzar su sangriento climax. La narracidén, en tercera persona, acentua el
distanciamiento con los personajes. Esta suerte de narrador omnisciente capaz de
adentrarse en los mas intimos pensamientos de cada uno de los personajes no duda
en hacer uso, por ejemplo, de poemas y canciones propios del folclore japonés que
favorecen la inmersion del lector dentro no sélo de la historia sino también de la
época retratada. No deja de ser, éste, un manga que se apoya constantemente en las
raices de la cultura japonesa, dato que puede dificultar la comprension de la actitud
de ciertos personajes. Podemos tomar como ejemplo de esto la felicidad o, mejor
dicho, la satisfaccion que sienten algunas de las victimas de Itto por, como alguno
de ellos reconoce, haber perecido ante la espada de un hombre para el que el honor
personal es su unica forma de vida. Mas aun, la propia moral de Itto puede parecer,
a los ojos de un occidental, ciertamente difusa, puesto que en su periplo acaba con la
vida no sélo de personajes que podrian calificarse como malvados, sino que también
caen bajo el acero de su catana personas buenas, incluso pacificas. Quizas una de las
pocas razones para dudar de que Itto es un “héroe” sea que €él no busca redencion,
tan solo muerte.

Llegados a este punto no podemos decir que ELSYSC sea tan s6lo una historia de
venganza. El manga funciona también como retrato de una época, el Japon feudal, y
de sus gentes. L.a narracién esta repleta de acotaciones historicas y sociales que hacen
referencia a toda clase de aspectos propios de aquel mundo antiguo, desde la estructura
social, la forma de gobierno, las festividades, las leyendas o las supersticiones. En su
vagabundear por Japon, padre e hijo cruzan sus destinos con todo tipo de personajes
como campesinos, monjes, estafadores y guerreros. La representacion que se hace de
esta época historica es realista, si, pero también excesivamente idealizada al presentar
como un personaje ‘“positivo” al protagonista, un mercenario asesino, una auténtica
maquina de matar sin (aparente) compasion. Itto Ogami no sélo no es juzgado por
los autores, sino que es representado como un ejemplo caracteristico de un momento
(durante el shogunato) y una forma de entender la vida y la muerte (bushido) que hoy
en dia tienen cierto caracter romantico. Este caracter romantico queda reflejado en
esa imagen de un hombre para el que el honor lo es todo, capaz de sacrificar su propia
vida por este ideal superior.

5. El comic: Camino a la Perdicion

Francamente, la lealtad y el honor son de lo que Michael O>Sullivan cree que
trata esta historia. De lo que realmente trata es de cuan insensato es cualquiera que
piense que existe algo parecido al honor o la lealtad entre ladrones. Pero también
trata de amor incondicional: El padre ama al nifio, y el nifio ama al padre. Esa es la
esperanza de O’Sullivan, su posible redencion (Singh 2002)

Asi se refiere el escritor Max Allan Collins a lo que él considera el tema central
de la novela grafica publicada en 1998 titulada Camino a la Perdicion. ;Como fue el
“traspaso” de la historia de Itto Ogami a un comic publicado en los Estados Unidos?
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En el punto anterior hemos comentado como el enorme éxito de ELSYSC llevo a
que se realizaran una serie de peliculas adaptando el manga a la gran pantalla. Asi
pues, en 1980, se utiliz6 parte del metraje de estas peliculas para hacer una remezcla
de las mismas que tuviera la suficiente coherencia como para poder ser exportada
fuera de Japon. El film que finalmente se estrend en América, Shogun Assassin’ (Robert
Houston 1980), no pas6 en su momento de ser una pelicula de culto alejada de los
grandes circuitos comerciales. No fue un éxito, pero tampoco pasé desapercibida. La
imagen de ese ronin y su particular sentido del honor tan desconocido en occidente,
el ritmo endiablado de la cinta, asi como la violencia descarnada que impregnaba
la historia consigui6é seducir a muchos espectadores. Entre ellos, por ejemplo, se
encontraba un joven guionista y dibujante de comics que se sintid inmediatamente
subyugado por la pelicula y sus personajes. Este joven se llamaba Frank Miller, el
hoy conocido autor de 300, Sin City y El regreso del Caballero Oscuro que, fuertemente
influenciado no soélo por la pelicula sino por la existencia del manga en que ésta se
basaba, escribi6 una novela grafica, Ronin, en la que el protagonista es un samurai,
con un cierto parecido a Itto Ogami, que se reencarna en una Nueva York futurista
donde debera hacer frente a los demonios (literalmente) de su pasado. La encendida
defensa que emprendio Miller del manga de Koike y Kojima llamo la atencion de una
editorial de comics minoritaria, First Comics, la cual, previa compra de los derechos
de la obra, comenzo a editarla en EE.UU. El primer nimero vendié mas de 100.000
ejemplares. Una nueva edicién de ELSYSC, publicada en el afio 2000 por la editorial
Dark Horse, con portadas entre otros del propio Miller, llegd a superar el millon de
ejemplares vendidos (O’Rourke 2009).

Otro de los autores de comics que se declararon publicamente seguidores del
manga fue Max Allan Collins. Collins era un escritor de novelas policiacas que habia
obtenido un éxito relativo con una serie de libros protagonizados por Nathan Heller,
un detective privado que resuelve casos en los que se ven envueltos celebridades en
el Chicago de los afios 30. Collins tenia también experiencia en el mundo del arte
secuencial, ya que habia escrito comics que se inscribian dentro de esta tematica
detectivesca como Ms. Tree, Mike Danger o las mas conocidas tiras de Dick Tracy.
Por ello no es extrafio que a principios de los anos 90, el editor de Paradox Press,
una division de la poderosa DC Comics, editora de las aventuras de Superman y
Batman entre otros, llamara a Collins para preguntarle si tenia alguna idea para su
linea de comics (Singh 2002). Paradox Press era un sello encargado de sacar adelante
novelas graficas cuya tematica estuviera alejada de los superhéroes y que, de esta
manera, pudieran ser mas accesibles al publico en general. La idea inicial del editor
Andrew Helfer era que Collins escribiera tres novelas graficas que mas tarde pudieran
ser recopiladas en un solo volumen. Helfer queria algo parecido a lo que Collins se
encontraba haciendo en las novelas protagonizadas por Heller, algo policiaco pero
que a la vez contara con una aproximacion diferente a esa tematica. Collins, inspirado
por la historia real de un ganster llamado John Looney y su perturbado hijo Connor,
asi como por las peliculas de accion filmadas en Hong Kong como las de John Woo,
y, claro, por el manga creado por Koike y Kojima (Kingston 1999), desarrolldé una
historia a la que llamé Camino a la Perdicion.

3 El asesino del Shogun.
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Camino a la Perdicion sali6 a la venta en 1998 tras un proceso de creacidon que
se dilatdé durante 4 afios debido a que el comic constaba en total de 300 paginas y
a que el dibujante, Richard Pyers Rayner, elegido por el realismo que era capaz de
transmitir a sus ilustraciones, no destacaba precisamente por su celeridad a la hora
de plasmar el guion en vifietas. La recepcion de la obra por parte del publico no fue
la esperada incluso para ser una obra que se encontraba desde su concepcion alejada
de los circulos del mainstream. Collins expresa muy bien esta decepcién cuando dice:

En 1998, cuando el comic finalmente salid a la venta (...) estaba muy orgulloso
de ély pensé que era, de lejos, lo mejor que habia hecho nunca en el mundo del comic,
y pensé “Por fin voy a hacerme notar en esto de los comics”. Salié y vendio puede
que 3000-3500 ejemplares, tuvo un par de buenas criticas, ninguna nominacioén a los
Eisner, nada. Estaba destrozado (Singh 2002)

El éxito del publico llegd afios mas tarde cuando se estrend la pelicula basada en
la novela grafica; tanto es asi que Collins publico dos novelas en 2004 y 2005 tituladas
Road to Purgatory y Road to Paradise, protagonizadas ambas por un ya adulto Michael Jr.

Es relativamente facil hablar de Camino a la perdicion como un homenaje al manga
protagonizado por Itto Ogami. Igual que en aquel, nos encontramos aqui con un
hombre, cuya profesion es ser el brazo ejecutor de su jefe, que es traicionado y cuya
familia es asesinada a excepcion de uno de los hijos, en este caso un casi adolescente.
Se repite el vagabundeo, mas condicionado ahora a una situacion de huida, y también
la esperanza de alcanzar la redencién a través de la venganza, pero, sobre todo, destaca
como el honor individual se muestra como un valor superior ante las reglas que rigen
el grupo (la mafia en este caso). Se mantiene también la narracién de las escenas de
accion mediante un estilo muy cinematografico como en la escena en que O’Sullivan
escapa del edificio de Capone como si se tratara de una secuencia de Matrix (Lana
y Laura Wachowski 1999). Sin embargo, la menor extension del conjunto de la obra
le resta a la historia ese toque antropoldgico que era tan caracteristico de ELSYSC a
pesar de que Collins no descartaba en un principio escribir una serie mas 0 menos
abierta parecida al manga en cuanto a la estructura de capitulos sueltos que mas tarde
desembocaran en una trama general. Ya no hay historias pequefias, practicamente
tampoco personajes secundarios de relevancia al margen de los antagonistas. El
lector occidental ya no se enfrenta a todo un mundo por descubrir, sino a una historia
enmarcada en un contexto cultural conocido que ademas bebe de personajes reales
(Al Capone, Eliot Ness, Frank Nitti).

La transicion del Japon feudal al Chicago dominado por Al Capone es efectiva.
Las aldeas dejan paso a los pueblecitos, los monasterios a las gasolineras, los
bandidos a los mafiosos. Tampoco es casualidad que la época elegida por Collins
para ambientar la historia sea los EE.UU. del afo 1930. Esa época ha quedado
marcada, especialmente para los norteamericanos, como quizas el ultimo periodo
“mitico” del pais, un momento, justo antes de la Gran Depresion y la Segunda Guerra
Mundial, en que todavia uno podia perderse por la inmensidad del pais y dejar volar
la imaginacion. Incluso dos de los personajes mas representativos de esta época han
alcanzado hoy en dia la categoria de mitos o leyendas como son Al Capone y Eliot
Ness. La transposicion del mundo japonés a un medio occidental supone, entre otras
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adiciones, la incorporaciéon del elemento religioso como factor determinante en la
personalidad de Michael O’Sullivan. Las referencias religiosas impregnan gran parte
de la obra, como, por ejemplo, el que O’Sullivan sea conocido como ‘“el angel de la
muerte” por su facilidad para liquidar a sus victimas. Al igual que Itto, O’Sullivan
posee una habilidad casi podriamos decir que ultraterrena para matar. Es un asesino
habil, astuto y extremadamente violento. Su apodo le hace justicia. Si desenfunda,
lo mas probable es que después no queden testigos de lo que pueda ocurrir. El factor
miedo en este caso es fundamental para mostrar la fama del pistolero como se puede
comprobar en la reaccidon del viejo Sr. Looney cuando es arrestado por la policia,
ya que se muestra aliviado al descubrir que no es O’Sullivan quien ha ido en su
busca para matarlo. La novela grafica es muy violenta, con enfrentamientos entre
O’Sullivan y los sicarios de la Mafia que acaban con gran cantidad de muertos y
sangre por todas partes. Incluso siendo un comic dibujado en blanco y negro, la sangre
esta siempre muy presente en la retina del lector. Por momentos, O’Sullivan parece
realmente un angel destructor, invencible, todopoderoso, al menos en el combate.
Esta percepcion provoca que el final, cuando es asesinado por una cara andénima, un
matén, un pistolero cualquiera, la sensacion que provoque este acontecimiento sea
profundamente anticlimatica. O’Sullivan, el irlandés catolico, rodeado de mafiosos
italianos “ateizados” por obra y gracia del poder omnimodo de Al Capone, recurre a
las iglesias varias veces en la historia. Son la primera parada tras cualquier asesinato
que comete. Va alli para confesarse, para pedir perdon. Es un hombre temeroso de
Dios y sdlo de Dios. O’Sullivan sabe que la redencién para él ya es imposible como se
puede ver en el encuentro que mantiene con Eliot Ness en un cementerio, donde le
informa de como poder atrapar a Looney sin pedir a cambio nada como podria ser la
posibilidad de reinsertarse en la sociedad como un ciudadano normal.

Sin duda, lo que adquiere mayor empaque dentro de la historia narrada en la
novela gréafica es la relacion entre O’Sullivan y Michael Jr. En este caso tenemos a un
padre que se ve obligado por las circunstancias a huir en compafiia de su hijo y que no
puede (o no quiere) dejarlo en un sitio seguro. En esta historia si que existe un fuerte
proceso de aprendizaje entre el padre y el hijo. La intencidén reconocida del padre es
dejar al chico en casa de unos familiares, pero la vigilancia que la Mafia ha colocado
en la casa de estos, lo hard imposible. Entonces, el viaje de ambos por el Medio Oeste
norteamericano, primero para sobrevivir, después para robarle el dinero a Capone,
se convierte realmente en un viaje iniciatico para el chico. No soélo por episodios
mas evidentes como el que muestra como aprende Michael Jr. a conducir, sino por
la creciente necesidad que tienen de confiar el uno en el otro. Este viaje, como el
titulo del cémic vaticina, no acabara bien para ambos. “Perdicién” en este caso tiene
un intencionado doble sentido. Es el pueblo donde vive la hermana de la esposa de
O’Sullivan, un lugar donde padre e hijo pueden encontrar el descanso, la paz. Pero
también hace referencia al viaje de ambos, un viaje con destino al infierno, metaférico
para Michael Jr., pero muy real para su padre. O’Sullivan no trata de ensefiarle a su
hijo una manera alternativa de vivir, tan solo intenta hacerle comprender que la vida
que él mismo ha llevado, lo inico que le ha traido han sido desgracias y la muerte de
sus seres queridos. Si el objetivo de O’Sullivan es redimirse en la figura de su hijo,
el final del comic nos revela la magnitud de su fracaso. Michael Jr., que ejerce como
narrador de la historia desde un futuro no muy lejano, resulta ser un asesino igual
que su padre; incluso ha copiado la costumbre de ir a confesarse a una iglesia catolica
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después de cometer un asesinato. La redencion que busca O’Sullivan no la consigue
a través de su hijo sino por causa del mismo. El amor de O’Sullivan por su hijo es una
respuesta al amor que éste le profesa en primer lugar. Michael Jr. ama, adora a su
padre. Ahi reside su posible perddn, en el amor incondicional de su hijo.

6. La pelicula: Camino a la Perdicion

Creo que (el personaje de Sullivan) es moralmente ambivalente. Coexisten en él
tanto el bien como el mal, y es algo que le ocurre a todo el mundo. (...) Este es un
hombre que firmo su pacto con el Diablo hace 20 afios y ha aprendido a vivir con
ello. Ha intentado proteger a su familia de ello. Se vuelve mas humano cuando su hijo
accede a este mundo antes de poder estar preparado para ello (Teéfilo 2002)

Es Sam Mendes el que habla aqui del personaje de Sullivan (que ha perdido la O’
que acompafaba a su apellido en el comic, similar al intercambio de ‘L’ por ‘R’ en
el apellido de los Looney). Mendes, conocido por el enorme éxito de su primera
pelicula American Beauty (1999), fue el elegido para dirigir la pelicula, pero la génesis
de esta tuvo otros protagonistas. Cuenta Dan Zanuck (Jensen 2002) que la novela
grafica llevaba en la mesa de su despacho unos tres afios sin que por ello le hubiera
prestado excesiva atencion. Cuando al fin cayd en sus manos, quedd enganchado
inmediatamente a esa historia de gansteres y venganza. Dan se lo envid a su padre,
el veterano productor de Hollywood, Richard Zanuck. A Richard también le gusto
y ¢l se lo envid a Steven Spielberg. La idea que tenian los productores de la cinta
era hacer una pelicula en la que, a diferencia del comic, la accién quedara en un
segundo plano a favor de las relaciones entre los personajes. Para ello se le ofrecio el
proyecto a Sam Mendes, que habia demostrado en su primera incursion en el mundo
del celuloide que podia conjugar una forma de rodar cladsica con la facilidad para
desarrollar argumentos contemporaneos. La escritura del guion corridé a cargo de
David Self, que apuntaba el hecho de que la novela grafica se adentraba en el mundo
del crimen organizado desde una perspectiva poco explorada, no la de las grandes
familias mafiosas, sino desde la del “esbirro”, en este caso, un ejecutor en el amplio
sentido de la palabra. Los elegidos para interpretar los papeles principales fueron Tom
Hanks como Michael Sullivan, Paul Newman como John Rooney, el desconocido
Tyler Hoechlin como Michael Jr. y Jude Law como Harlen Maguire, un personaje
creado especificamente para la pelicula.

El film se estrend el 12 de julio de 2002 en los EE.UU., fecha algo inusual para un
drama de sus caracteristicas habida cuenta de que en la época estival tendria que verse
las caras en la taquilla con grandes blockbusters. Su recaudacion total en todo el mundo
supero6 los 180 millones de dolares (BoxOfficeMojo s/f). Las criticas hacia la pelicula
fueron en su mayor parte positivas, destacando las actuaciones de sus intérpretes y
la fotografia de Conrad L. Hall. Camino a la Perdicion obtuvo seis nominaciones a los
Premios de la Academia del cine estadounidense —mas conocidos como Premios
Oscar— a Direccion Artistica, Actor de Reparto, Banda Sonora Original, Sonido,
Edicién de Sonido y Direccion de Fotografia.

La aproximacion cercana al thriller de accion del comic deja paso a algo mas
parecido a un drama intimista en lo que se refiere a la pelicula. El film incorpora
nuevos elementos explicitos, pero también implicitos. Si hablamos de los cambios mas
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evidentes que se nos presentan en la adaptacion cinematografica nos tendremos que
referir especialmente a la inclusion y eliminacion de personajes. La principal adicion
al elenco de personajes principales es el asesino-fotografo interpretado por Jude Law.
Esto responde sobre todo a que la pelicula dura aproximadamente dos horas y el
comic se extiende mas alla de las 300 paginas por lo que el personaje de Law funciona
como una sintesis de todos los matones a sueldo de Capone que van tras el padre y el
hijo en la novela grafica. Ello permite dejar de lado la accién electrizante del comic
y apostar mas por una historia mas autocontenida en la que el didlogo gana peso
frente a las escenas de accion. Nos referiamos en el epigrafe anterior al modo en que
un personaje asesino como O’Sullivan acababa despertando nuestras simpatias como
lectores, y para ello, exponiamos ciertos trucos como deshumanizar a sus enemigos
para que aparezcan ante nuestros 0jos como los verdaderos malvados. Aqui sucede lo
mismo, pero de manera mas acentuada si cabe.

A pesar de que Michael Sullivan mantiene, mas o menos, su apodo —El Angel—
pocas veces tenemos la oportunidad de verle en accién y, cuando conseguimos
presenciar un acto de violencia llevado a cabo por su mano, nos encontramos con que
lo vemos a través de los ojos de su hijo (tiroteo con los matones de Fin McGovern). Esto
es filmado a camara lenta y sin sonido (asesinato de John Rooney), se nos muestra en
el reflejo de un espejo (asesinato de Connor Rooney) y el ultimo de ellos tiene lugar
fuera de plano (asesinato de Maguire). El proceso de “dulcificacion” de Sullivan es
bastante marcado. Al contrario que en el cémic, aqui no es un bebedor compulsivo
de alcohol y, ademas, sus cualidades para matar quedan difuminadas mientras que
su némesis, Maguire, ya desde su primera aparicion, con el metraje avanzado, se
muestra como un monstruo desalmado. No sélo asfixia a un hombre que, a pesar
de sus heridas, seguia con vida, sino que se dedica a fotografiar los cuerpos todavia
calientes de sus victimas. Por si esto fuera poco, el aspecto de Maguire provoca
inquietud en el espectador. Anda ligeramente encorvado, la palidez de su piel ayuda
a darle un aspecto tétrico, al sonreir se asoman unos dientes negros y amenazantes;
todo ello queda explicitado en la pelicula gracias a la brillante actuacion de Law, uno
de los pocos actores que saben utilizar todo su cuerpo para construir un personaje
(como se puede comprobar en el lenguaje corporal desarrollado por Maguire en su
primer encuentro con Sullivan en el bar de carretera). Por parte de los personajes que
han desaparecido en la adaptacion de un medio a otro, llama la atencién la ausencia
de Eliot Ness, pero, sobre todo, la de Al Capone. La tinica referencia que ha quedado
de Al Capone en la pelicula es una conversacion telefébnica que mantiene con Frank
Nitti.

Desde una perspectiva teologica, la pelicula, que renuncia a los aspectos religiosos
del comic, es una vision “protestante” acerca de si un hombre puede ver perdonados
sus pecados por muy terribles que sean, frente a la vision “catolica” de la novela
grafica. En ésta, O’Sullivan consigue confesarse una ultima vez antes de morir por
lo que se sobreentiende que, a pesar de todo, puede que vaya al cielo. En la pelicula,
al contrario, Michael Sullivan no espera el perdon, se siente condenado en vida. Ha
hecho un uso espurio de su libertad y tendra que pagar las consecuencias. Sus actos
van encaminados no a conseguir el perdon para €l sino para su hijo. En el comic la
idea es que el perddn es posible, por ridicula que pueda parecer esta idea, aunque
hayamos sido malvados. En la pelicula no hay perdén posible, solo la esperanza de un
futuro mejor para nuestros seres queridos siempre y cuando se mantengan alejados
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de nosotros. Es interesante recordar que, a pesar del caracter desacralizado de la
pelicula, la escena en la que Sullivan le confiesa a Rooney que tiene pruebas de que
Connor, su hijo, le ha estado robando dinero a sus espaldas tiene lugar dentro de una
iglesia durante la celebracion de la misa. En “la casa de Dios”, Sullivan le da una
ultima oportunidad a su antiguo padre para que le entregue al asesino de su familia,
cosa que Rooney no puede cumplir; se niega a ser un Judas para su propio hijo.

A pesar de que en la pelicula la simbologia religiosa se deja de lado, se mantiene
la pregunta de si Sullivan puede alcanzar la redencion de sus pecados a través de la
figura de su hijo. En el comic, el padre fracasa. En la pelicula, como queda expuesto
en la secuencia final, lo consigue. Cuando parece que Michael Jr. va a disparar contra
Maguire, es Sullivan quien en su altimo estertor dispara por la espalda al villano y
acaba con su vida. Si Sullivan puede ser perdonado, no es porque se arrepienta de
sus acciones pasadas (algo que, por cierto, no hace), sino porque le evita a su hijo el
destino de ser un asesino como €l. El epilogo de la pelicula, con Michael Jr. llegando
a la granja del matrimonio que cuidé de su padre tras las heridas que le infligio
Maguire, en algun lugar de los EE.UU., perdido, anénimo, representa la tabula rasa
que el chico necesita para acabar de convertirse en un hombre nuevo y, a través de su
voz en off, redimir a su padre.

Camino a la perdicion se ha convertido por méritos propios en una de esas
raras ocasiones en las que una misma historia consigue funcionar en dos medios
completamente distintos. Cada una a su manera alcanza su objetivo de entretener
al lector/espectador y, a la vez, plantearle una serie de dilemas morales acerca del
uso que los hombres damos a nuestro libre albedrio y de hasta qué punto podemos
hacernos responsables de los actos de aquellos que mas queremos. La venganza como
purificacién o como redencidn.

7. Conclusiones

Si analizamos las tres obras estudiadas por orden cronologico (del manga japonés al
comic norteamericano y de aqui a la pelicula) veremos una tendencia progresiva a
humanizar a los personajes protagonistas. El padre, aun siendo siempre un asesino,
es en cada encarnacién menos sangriento y hace un menor uso de la violencia fisica.
El hijo, por su parte, va convirtiéndose en un personaje mas débil e indefenso, casi
podriamos decir que acaba siendo extrinseco a la propia historia, sobre todo si lo
comparamos con el Daigoro de ELSYSC, siempre dispuesto a entregarse en la tarea
emprendida por su padre. Si nos retrotraemos al viaje del héroe, en él la ambigua
figura del padre puede funcionar como una llave de paso para que el protagonista se
adentre dentro del mundo desconocido en pos de la aventura. En el film, esto funciona
justo al revés, puesto que Michael padre hace de dique de contencién necesario para
que esa transicion no llegue a producirse.

El valor del arquetipo de este héroe que busca venganza y que, al alcanzarla,
pone fin a su vida reside —aunque por supuesto no es una cualidad ni mucho menos
unica— en poder ser transplantado a diferentes culturas (japonesa, occidental), a
diferentes medios (comic, cine) y a diferentes espacios (Japén feudal, Chicago anos
30) sin que sus motivaciones pierdan un apice de fuerza para la audiencia. Si en la
obra japonesa, la accion y la consecucion extremadamente planificada y lenta de
la venganza es lo mas importante; en la novela grafica el foco esta puesto sobre el
desarrollo de los personajes. Si en el comic Michael O’Sullivan hace justicia a su apodo
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y asesina de manera brutal a varios matones con toda clase de armas; en la pelicula el
mismo personaje sélo hace uso de la violencia si es absolutamente necesario y acaba
comportandose como un auténtico padre. Cada medio tiene sus reglas y sus trucos, su
manera de narrar y de exponer; cada cultura posee unos codigos y lugares comunes,
una manera de presentar a sus héroes, de enfrentarlos al peligro y de hacerlos salir
triunfantes; pero, mas alla de todo esto, encuentra la idea, el concepto que se repite
entre murmullos que pasan al papel, del papel a la pantalla y de alli al imaginario
colectivo solamente para volver a empezar el proceso.

Si uno puede acercarse a las tres obras una detras de otra se apreciard como los
enemigos de la pareja padre-hijo deben ser mostrados al espectador/lector cada vez
mas inhumanos, teniendo cada vez mayor importancia el asesinato de la familia, que
funciona tanto como detonante de la accién como justificacion de la venganza final.
Al fin y al cabo, de eso se trata; de un marido sin esposa, de un padre que ha perdido
a su hijo pequefio, de un hombre traicionado y abandonado por los suyos, que marcha
alo desconocido y traza un plan para castigar a los culpables de su desgracia. Alcanza
su objetivo, pero no encuentra consuelo en ello porque la justicia completa y resarce,
pero la venganza solo deja mas dolor y un inmenso vacio.
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Some Like it Hot in Communist Romania and Francoist

Spain

Cristina Zimbroianu”

Resumen

Las peliculas norteamericanas fueron una gran
inspiracion, especialmente para los espectadores
que tuvieron que vivir bajo regimenes totalitarios.
Representaban los valores capitalistas que eran
la puerta de entrada al mundo occidental. En la
Rumania comunista, estas peliculas se estrenaron
principalmente a mediados de los afios sesenta
y setenta, y en Espafia desde los afios sesenta
hasta el final del régimen franquista en 1975. Sin
embargo, no todas las peliculas de Hollywood
fueron bien recibidas en estos paises, ya que tenian
que cumplir las normas de la dictadura comunista
en Rumania y las normas catélico-nacionales
del régimen franquista. Este articulo analiza la
recepcion de la pelicula de Billy Wilder Some Like
It Hot en la Rumania comunista y en la Espafia
franquista desde una perspectiva sociocultural de
los estudios de Traduccion, méas que desde una
perspectiva puramente lingliistica, que pone de
relieve las considerables discrepancias entre los
textos fuente y destino.

Palabras clave: comunismo, franquismo, cine de
Hollywood, censura

Introduction

Abstract

North American films were a great inspiration,
especially for viewers who had to live under
totalitarian regimes. They represented the
capitalist values that were the gateway to the
Western world. In communist Romania, these
films were released mainly in the mid-1960s
and 1970s, and in Spain from the 1960s until the
end of the Francoist regime in 1975. However,
not all Hollywood films were well received in
these countries, as they had to comply with
the norms of the communist dictatorship in
Romania and the national Catholic rules of
the Francoist regime. This article discusses the
reception of Billy Wilder’s film Some Like It Hot
in Communist Romania and in Francoist Spain
from a socio-cultural perspective of translation
studies rather than a purely linguistic perspective
that highlights the considerable discrepancies
between the source and target texts.

Keywords: communism, Francoism, Hollywood
film, censorship

The American film Some Like It Hot (1959), directed by Billy Wilder and starring
Marilyn Monroe, Tony Curtis and Jack Lemmon, is one of the most famous classic
Hollywood films of all time. Set in 1929, Joe (Tony Curtis), a jazz saxophonist, and his
friend Jerry (Jack Lemmon), a jazz double bass player, accidentally witness Spats and
his henchmen gun down “Toothpick” and his gang in revenge. The film was inspired
by the real-life Valentine’s Day Massacre (the murder of seven members of Chicago’s
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North Side Gang, which occurred on Valentine’s Day 1929 and was apparently ordered
by Al Capone (Bergreen 1994: 307-314)). Joe and Jerry are frightened and desperate
to get out of town. So, they disguise themselves as women named Josephine and
Daphne to join Sweet Sue and her Society Syncopators, an all-female band heading to
Florida. Joe and Jerry befriend Sugar Kane (Mailyn Monroe), the band’s singer and
ukulele player, who is looking for a millionaire to marry. This film is considered a
masterpiece primarily because Wilder managed to circumvent the censorship norms
imposed by the Hays Code, also known as the Motion Picture Production Code.

The Hays Code was a set of guidelines sanctioned in the film industry to keep films
above a certain moral threshold. The code included a list of subjects to be avoided, such
as blasphemy, nudity, illegal drugs, sexual perversion, white slavery, race relations,
the subject of sexual hygiene, birth scenes, the sexual organs of children, mockery of
the clergy, and deliberate insult to a nation, race or creed (GradeSaver “Some Like it
Hot. The Hays Code”). The film Some Like It Hot, which features cross-dressing and
homosexual couples, was released in 1959 without Production Code Administration
approval. The plot was a veritable catalogue of once forbidden themes, but it was an
overwhelming success, and many believed that weakened the authority of the code
(Mondello 2008). A year after releasing Some Like It Hot, the head of the Motion Picture
Association suggested that some kind of classification system might work better than
a censorship system that no one paid attention to. In 1968, his organisation finally
moved to warn audiences rather than restrict filmmakers, using the film rating system
we know today (Mondello 2008).

Although Some Like It Hot managed to circumvent the censorship imposed by
the American Hays Code, the film was initially unable to overcome the censorship
systems in communist Romania and Francoist Spain. In communist Romania, it was
submitted to censorship in 1960 and the censors rejected it because it was “vulgar”,
“absurd” and “full of sensuality” (Censorship File 11/1960). In Spain, the film was
first reviewed by the censors in 1959 and found to be immoral (Censorship File
12706). It was finally approved in 1973. In Romania, scholars showed no interest
in studying the censors’ reaction to Some Like It Hot, as they were more fascinated
by Marilyn Monroe’s life, since several monographs and articles were published
on her life and career. Some of the most representative works are Marilyn. Ultimul
interviu (Marilyn. The Last interview)' by Eugen Cazan (2005), OZN Anchetatorii au viata
scurtd (UFO Investigators have a short life) by Emil Strainu (2011) and Marilyn Monroe pe
o curba inchisa (Marilyn Monroe on a tight curve) by Ungureanu Danut (2012). On the
other hand, several works on the censorship of Some Like It Hot have been published
in Spain, such as “‘Funny Fictions” Francoist Translation Censorship of Two Billy
Wilder Films” by Jeroen Vandaele (2002), and “Con faldas y a lo Wilder. Impacto
y superacion del Cédigo Hays en Some Like It Hot (1959), de Billy Wilder” (“With
Skirts in Wilder’s Style. Effects of and Overcoming the Hays Code in Some Like It
Hot (1959), by Billy Wilder”) by Alvaro Martin Sanz (2019). The hypothesis of this
research, then, is that although the film was initially banned in both the Communist
and Francoist regimes, the reasons that led to this censorship are completely different,
as each regime operated under a different ideology and therefore perceived the film

1 All translations from Romanian/Spanish into English are the author’s own unless otherwise stated.
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differently. The aim of this study is to compare the reaction of the communist and the
Francoist censors to Some Like It Hot, and to this end, the so-called sociological theory
applied to translation will be employed.

Theorists such as Hermans (1985) and Lefevere (1992) examined translation
from a slightly different angle, namely from a socio-cultural perspective rather than
a purely linguistic one that highlights all the significant inconsistencies between
the source and target texts (cited in Diaz Cintas 2012: 282). This is understood as
sociology applied to translation, for all translation is inevitably bound up in social
contexts. The act of translation is undeniably performed by individuals in a social
system, and the phenomenon of translation is inevitably linked to social and political
institutions that significantly determine the selection, production and dissemination
of translations (Zheng 2017: 28). The distribution of translations, in this case of the
Hollywood film Some Like It Hot, was made dependent on the decision of the censors
in communist Romania and Francoist Spain as to whether the film conformed to the
given socio-political agenda.

Some Like It Hot in Communist Romania and Francoist Spain

In order to interpret the censor’s response to Some Like It Hot, the procedure of film
censorship in communist Romania and Francoist Spain is first presented. Therefore,
after the Second World War, Romania had been ruled by the communist regime since
1947, after King Michael, thelast German descendant of the Hohenzollern-Sigmaringer
dynasty, had forcibly stripped the country of its power. After the official election
victory, the improvised Communist Workers’ Party led by Gheorghe Gheorghiu-
Dej took power and in 1967 Nicolae Ceausescu became its undisputed leader until
1989 (Iliescu 2009: 17). Once communism was installed, all cultural representations,
books, newspapers and films were subjected to censorship. Regarding filmmakers,
they were severely restricted in terms of their subjects. Iliescu (2009: 20) explains that
the state financed productions, expanded the number of cinemas, but at the same
time dictated and censored content. Even comedic content was sometimes attacked
by critics, who often argued that the film “does not disclose the positive attributes
of the regime that removed the bourgeoisie from power” (Liehm & Liehm 1977).
Reality was thus presented either as a flourishing political ideal, as a glorious past,
as carefree and light-hearted, or simply as fantasy (Iliescu 2009: 20). The censorship
authority Directia Generald a Presei si a Tipariturilor (the General Directorate of Press
and Printing, GDPP) was responsible for censoring all national or imported films to
be shown in cinemas.

In the case of imported films, the censorship process involved several stages. First,
the film was examined by the Directia Retelei Cinematografice si Difuzarii Filmelor
(Directorate of the Cinematographic Network and Film Distribution), an institution
responsible for acquiring imported films and corresponding with the production and
distribution companies (Malita 2016: 310). At this stage, the film was simultaneously
but not definitively translated into Romanian. Secondly, the film was screened by
a panel of accountants who decided whether it would be a commercial success or
not. Once the film has gone through this process, it will be sent for translation to the
Mogosoaia lab, where it will undergo final censorship. The film is shown again to the
representatives of the GDPP to identify suspicious scenes, which are then deleted
without the production company knowing about it and without checking whether the
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film makes sense without these deleted scenes (Malita 2016: 311).

In Francoist Spain, in contrast to communist Romania, film censorship was
exercised with the participation of church representatives who ensured strict
adherence to moral rules. Ecclesiastical influence began during the Civil War in
1937, when Franco imposed film censorship as a wartime measure through the
Junta Superior de Censura Cinematografica (Supreme Film Censorship Board),
composed of representatives of the Catholic Church, the fascist Falange party and
the army (Diaz-Cintas 2019: 4). Gutiérrez Lanza (1999: 70) explains that a final step
towards the creation of a single qualified body with a national character was taken
on 17 February 1950, when the Episcopal Commission for Orthodoxy and Morality
(Comision Episcopal de Ortodoxia y Moralidad), in agreement with the Central
Directorate for Catholic Action (Direccion Central de Accion Catodlica), approved
the Instrucciones y Normas para la Censura Moral de Espectaculos (Instructions and
Rules for the Moral Censorship of Performances). Thus, these instructions released
in 1950, became the first censorship code in Spain applied to films (Gutiérrez Lanza
1999: 71).

This censorship code contains an extensive table of rules that were applied to the
films under review. The films were graded one, two, three and four as specified in the
Instrucciones y Normas para la Censura Moral de Espectaculos cited by Gutiérrez
Lanza (1999: 88):

According to the new table, the rules of a general nature which such evaluations
must satisfy are as follows:

1) According to its thesis, conclusion or consequence.

Qualification 1st and 2nd — Always moral, unreserved or indifferent.
Qualification 3rd — The thesis is not immoral.

Qualification 3R and 4th — Thesis against dogma, morality or both.

According to these instructions, censors banned aspects such as:

Murder and generally vices or vicious characters, romantic, passionate or sensual
acts, free love, adultery, provocative dress, frivolous ideas about marriage, seduction,
rude or impertinent dialogue, lewd or duplicitous language, obscene and provocative
gestures. (Gutiérrez Lanza 1999: 89)

The code was faithfully employed during at least ten years, after which it became
obvious that Western society evolved faster than the Catholic moral standards.
Also, the economic development and the remoteness of the Second World War
participated in reducing the Catholic influence on the public (Gutiérrez Lanza 1999:
73). Cinema became an issue of great excitement for the public who was enchanted
by “the expansion of colours, the creation of large formats and the achievement of
an extraordinary sound” (Martinez Bretén 1988: 110-111). However, what would
best characterize cinema would be “the liberalisation of feelings, human relations,
sex, etc., and the renewal of language” (Martinez Bretén 1988: 110-111). At this
point, one could observe a shift in the analysis of films from a moral and religious
perspective that prevailed until the 1960s to a more aesthetic and narrative perspective
(Gutiérrez Lanza 1999: 73).
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As for imported foreign films, the prevailing opinion was that these, especially
American ones, were essential to keep the entertainment business going. But at the
same time, they were considered immoral because Spaniards were Catholic and most
Americans were Protestant. This led to a series of misinterpretations and a lack of
morality that the Spanish censorship authorities could not tolerate. An example of
this misinterpretation is the meaning of the word “marriage”, which is understood
differently by Catholics and Protestants. For Catholics, marriage did not include the
word “divorce”, while in American films marriage also implied “divorce”, which was
not approved by the Catholic Church:

Almost all these films end in marriage, so as not to take the romance (and the
venom) out of these so-called sentimental scenes, which are vulgarly passionate. They
end in marriage, and so they hide and conceal the divorce, which — almost always —
happens years later. [...] Young Spanish women have devoured hundreds of films
in which scantily clad and kissing American girls go out alone at night with their
boyfriends and end up as brides on the arm of a tall and rich man at the altar. The
beauty of the day is never mocked or ridiculed. They all succeed in life and love — in
the hour and a half that the film lasts — but the end that these so-called marriages
usually have is not shown. That is why this film ‘school’ has done so much damage to
our mores over hundreds of films. (Quoted in Gutiérrez Lanza 1999: 68)

With this in mind, it will be interesting to discuss the Spanish censorship board’s
response to Some Like It Hot. But let us first analyse the reaction of the Romanian
communist censors to Wilder’s film.

Some Like It Hot was reviewed by the Romanian censors in 1960. The film
reached the second stage of the censorship process, when it was screened by a GDPP
representative who did not find it suitable for Romanian audiences, as mentioned in
their report:

A slapstick comedy pushed to the absurd. To escape some gangsters who want
to kill them because they witnessed a murder, two young instrumentalists disguise
themselves as women and join a female jazz orchestra. The film depicts the adventures
of the two young men who are mistaken for women. They have courtiers, one falls
in love with a female colleague and finally they escape on the yacht of a ridiculous,
wealthy American who “is in love” with one of them. A satire on gangster films and
vulgar musicals. It is steeped in sensuality, buffoonery, and absurdity, which is why
the committee rejects the film. The delegate of the General Directorate of Press and
Printing agrees with this decision. (Censorship File 11/1960)

The report thus offers a brief summary of the film and gives the reasons why
the Committee does not accept it. They note a satirical tone, referring to films about
gangsters and musicals, but they do not approve the film, even though they interpret
it as a comedy. Their main concern is the issue of “sensuality”, “buffoonery” and
“absurdity”. An important aspect is that they do not place any particular emphasis
on the sex change, which is apparently interpreted as a means of escape from the
gangsters. “Sensuality”, “buffoonery” and “absurdity” are a problem for the censors
because they do not fit into the communist ideology and do not contribute to the
creation of the “new man”. This ideological communist concept was originally
developed by Lenin. He held that the creation of a society devoted entirely to the
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working man would naturally involve the “forging of a labour discipline, the forging
of new forms of social bonds between men, the forging of new forms and methods of
training men in labour” (Lenin 1956: 511). This concept was adopted by the leaders of
the Romanian Communist Party, Gheorghe Gheorghiu-Dej (1955-1965) and Nicolae
Ceausescu (1965-1989). Gheorghiu-Dej mentioned in his political report at the Third
Congress of the Communist Party in June 1960 that:

As aresult of the socio-economic changes in our country, a new socialist morality
has emerged, a new attitude towards work, property and social duties, new relations
of comradely mutual aid between those who work, and they are developing more and
more. (quoted in Plesa 2020: 366)

Thus, Some Loke It Hot reached the censors in 1960 when Georghe Gheorghiu-
Dej ruled Romania and whose goal was to affirm and legitimise communism (Iftene
2020: 814) by all means, including culture. Thus, during this period, most of the
films released were communist propaganda films, such as f sat la noi (1951)/(In Our
Village), Eruptia (1957)/(The Irruption), Valurile Dunarii (1960)/(The Waves of the Danube)
(Iftene 2020: 808-809). Considering this context, there is no surprise that censors
rejected Some Like It Hot, despite Wilder’s ingenious techniques to reduce the charge of
sensuality. The Hays Code censured too any sexual insinuation and hint of sensuality,
however, Wilder managed to disguise it through comedy or drama, and this granted
him the approval of the American censors:

I always played an honest game with the censors. Sex is in my pictures, but it
is dramatic, or it is funny. Well, for instance, the scene between Marilyn Monroe
and Tony Curtis on the boat. That is just one laugh after another. That, the censors
forgave me, because it was funny. I saw a picture in the very beginning, and — here
is how they went around censorship- the guy is saying, “You son of a bitch.” It’s not
allowed, but it was allowed as “If you had a mother, she’d bark.” When you kind of
put a little something funny in it, you know. They just let it go. I am very, very careful
with... that thing, the censorship board. I was fair with them, and they were fair with
me... (Crowe, 1999: 156)

In the scene between Marilyn Monroe and Tony Curtis on the boat, Wilder
employs several comic mechanisms. On the one hand, Curtis mentions that he is
impotent and would marry any woman who would free him from this condition. So,
the humour here works by reversing the situation in which it is Monroe’s character,
the erotic myth, who must seduce the man, and not the other way around, as expected.
And while Monroe kisses Curtis to cure his illness, there are flashbacks to the scene
where Lemmon, transformed into Daphne, dances with his fiancée Osgood. Wilder
thus uses the combination of the scenes of the two couples through a montage that
comes and goes to achieve a comic effect that reduces the sensuality present in the
scene on the boat (Martin Sanz 2019: 52).

The game of seduction that Monroe played, and that Wilder dressed up with
humour is not, however, the kind of game that Romanian women were expected to
observe and model themselves on. They were expected to build the socialist state, and
to do that they had to be good mothers, housewives and, above all, good workers,
because the goal of communism was equality between men and women. Therefore,
women performed all kinds of skilled or unskilled jobs, some of which were previously
unknown to women: miners, wagon drivers, turners, locksmiths, welders, furnace
workers, guards, sailors, worked in heavy industry or in construction, in the gardens,
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on the canal or in transport (Serban). But women were also able to find access to
politics, and proof of this is comrade Ana Pauker. After an intense period of activity
within the party, she was appointed Foreign Minister of Romania in 1947. She was
the first female foreign minister in the history of the country and the world (Serban,
Historia). Comrade Pauker’s celebrity is not unique, however. Woman magazine takes
stock of women in political and public office up to April 1950:

Ministers, ministerial councillors, directors of ministries, 31 deputies to the
Grand National Assembly, 64 directors of companies, 27 university professors, one
dean and academician. Hundreds of women belong to Provisional Committees in
cities and towns, thousands of women were recently elected as People’s Advisors.
Hundreds more housewives, poor and middle peasant women are proposed for the
new leadership of the cooperatives. (quoted in Serban)

Everywhere women contributed in the administration of public affairs with
honest, devoted communist conscience. In this way, women emancipated themselves
as they participated to a great extent in the labour market and were liberated from
patriarchal rule through gender equality.

However, the equality policy served primarily to legitimise the regime was not
a real, genuine emancipation of women. Although the communist regime’s gender
equality policy was formally in line with Western developments, it was mainly used
as an ideological and economic weapon (Ghebrea 2015: 29). The policy was not aimed
at women’s quality of life, but at using them as a means to assert the superiority of
the regime. Ghebrea explains that equality was not only ideologically important, but
also pragmatic, as women were useful as labour in the extensive industrialisation
processes of the communist regime (2015: 29). This equality forced women to bear a
double burden, working alongside men in the labour market while maintaining their
role as the main or usually exclusive provider in the household (Marinescu 2018: 29).
Against this backdrop, Some Like It Hot would not be a good example for Romanian
women, especially because they were expected to work hard to realise the communist
ideal and not dream of meeting a millionaire who would rescue them from misery, as
the Monroe character dreamed.

Iftene (2020: 811) provides an example of this through the film Un film cu o fata
fermecdtoare (A Film with a Charming Girl) directed by Lucian Bratu (1966). The film
presents as its main character a modern young woman who tries to land a film role
with her charm, but whose moral ambivalence can hardly serve as a role model for the
working population, for whom heroes with a clearer life are created. For example, the
girl who leaves the ideal world of the capital for the smell of gas from oil production
Eruptia (The Eruption) by Liviu Ciulei (1957), or the young man who copes with his
existential crisis at the construction site in Diminetile unui bdiat cuminte (The Morning
of a Good Boy) by Andrei Blaier (1967). The fact is that A Film with a Charming Girl
disappears from the cinemas four days after its premiere and the authors are forced
to rewrite the ending with a more moralistic note: the main character does not get the
part because you cannot achieve anything without work (Iftene 2020: 811).

Sensuality was thus one of the reasons why the communist censors rejected the
film, and the other two reasons given in the report are “buffoonery” and “absurdity”.
However, it is not clear what these two terms mean to the censors. Possibly they refer
to Jack Lemmon and Tony Curtis, as their transformation into women is comical, or
in the words of the censors: “absurd” and “buffoonery” (Censorship File 11/1960).
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It seems that cross-dressing does not meet the humour standards of the Romanian
censors, although it is used in Some Like It Hot to save lives and for comical effect.
Cross-dressing was also rejected in the United States by the National Legion of
Decency, which denounced that the film promoted homosexuality, lesbianism and
transvestism (quoted in Martin Sanz 2019: 45).

In any case, at least in the early days of the regime, in the 50s and 60s, the
communist Romanian censors would not have accepted any kind of homosexuality
and transvestism, as they were considered subversive. Therefore, anti-homosexual
crackdowns and trials were carried out in the 50s and 60s as part of the political
campaigns of the time: against capitalism, the decadent Western culture and the
intellectuals (Buhuceanu 2011: 17). The Communist Party could see nothing in the
non-reproductive forms of homosexuality other than a contradiction to the ideals of the
heroic mothers and fathers who worked to realise the socialist family. Homosexuality
was perceived as a tacit construction of an alternative to the accepted family type
and punished as such (Buhuceanu 2011: 17). This punishment was established by
the Penal code of 1936 reviewed in 1968, which mentioned that sexual relations with
people of the same sex are punished with prison from one to five years (Human Rights
Watch 1988: 3).

The communist authorities were convinced that the intellectuals were the ones
affected by the disease of homosexuality. For these could only be educated people
who had contact with books, films and people from the Western world, an obviously
corrupt and morally depraved world, as Buhuceanu (2011: 19) explains. It was not
accepted that there were homosexuals, among the peasants, the workers, that is,
among the strata that formed the healthy and flourishing basis of socialist society.
The danger of moral decay came from the intellectuals, that is, from the well-read,
the perverse (Buhuceanu 2011: 19). Under these circumstances, the cross-dressing of
Jack Lemmon and Tony Curtis, even for comic reasons, was not accepted by the
communist censors.

Their idea of comedy was linked to educating people in socialist, communist
values. To ensure this education, they adapted foreign comedies to communist beliefs.
The result was “many rudimentary and crude imitations of established films from
abroad, often embedded with ideological messages” (Iftene 2020: 816). Comedies of
all kinds, including musicals, had a moralistic and propagandistic tone. For example,
actors sing and dance in textile factories (Nu vreu sa ma insor (I Don’t Want to Get
Married)), 1961, Manole Marcus) and discover the beauty of working on a construction
site (Vacanta la mare (Holidays by the Sea), 1963, Andrei Calarasu) (Iftene 2020: 817).
The ideal main character was created along the lines of the bald, resourceful, seductive
peasant who has innate intelligence and whose naivety thwarts the most ambitious
plans of those around him. Such a character can be seen in films such as Nea Marin
miliardarul (Nea Marin the Billionaire), 1979 by Sergiu Nicolaescu (Iftene 2020: 817).
Therefore, “sensuality”, “buffoonery” and “absurd”, which the communist censors
mention in their report, are terms that characterise what is contrary to communist
values, which are basically the struggle to build a socialist society in which capitalism
plays no role. Moreover, Some Like It Hot seems to have been quite polemical, because
in Francoist Spain the film was received in a similar way as in communist Romania,
even if the reasons for this reception are somewhat different.

The distributor C.B. Films submitted Some Like It Hot for consideration in 1959,
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and in 1960 the Spanish censors gave their verdict on the film, whose title was initially
translated as Una Eva y dos Adanes, which later became Con faldas y a lo loco. Thus, in
February 1960, the film was rejected throughout the national territory (Censorship
File 12706/59). One of the censorship reports of 15 February 1960 mentioned the
following:

From a moral point of view, the film is inadmissible. I suspect that the film cannot
even be saved by cutting and suppressing scenes, unless it were to be completely
mutilated. The main and supporting scenes are all reproachable. (Censorship File
12706/59)

In order to obtain approval, the distributor removed all exhibitionist scenes and
love scenes in 1961, a total of 16 cuts. The censors pointed out that despite these cuts,
the scenes between Monroe and Lemmon on the train and between Monroe and
Curtis on the yacht, as well as Lemmon’s dance as Daphne with his fiancée, were
inadmissible. They agreed that sexual ambiguity promotes corruption:

From a social point of view, sexual ambiguity stimulates corruption. The natural
borderline between the sexes should be preserved in public life, limiting this disease
to a mystery of private life. This is the only objection that can be made against this
extremely funny film, but it is an overriding one, because the two heroes keep on
dressing as women and ‘enveloping’ themselves in femininity, during ten reels (out
of the thirteen), with such perfection that they succeed in all parts of the game, like
bathing with other girls (who fail to notice the major change) and all those other things
that living together in hotels, trains and even in bed brings with it. All of this implies
a strong encouragement to the social ‘audacity’ or impudence of homosexuals. They
even get engaged!

But there is something worse even: while the film is so lavish in its display of
‘poofs’, it is reduced, very much reduced, in terms of scenes that depict the sexuality
of the normal people. Pornographic scenes in which Marylin is the protagonist. We
think it should be forbidden. (Censorship File 12706/59 translation by Vandalae, J.
(2002))

The film was approved after a twelve-year delay in 1973, two years before
Franco’s death in 1975. It is clear from these reports that the Francoist censors could
not tolerate the cross-dressing of Jack Lemmon and Tony Curtis and some of the
scenes with Marilyn Monroe, which were considered pornographic and not sensual
as the Communist censors claimed. Jeroen Vandaele (2002) analysed two of Wilder’s
films The Apartment and Some Like It Hot from the point of view of Bakhtinian humour
(radically subversive) or Freudian humour (rhetorically subversive or even harmless).
He asks whether this depends on the text, the recipient or both. It is obvious that
humour, in this case depends more on what the recipient, the Francoist censors,
consider humour. As Vandaele mentions, from the perspective of film reception,
“humorous fiction is not ‘just’ fictional, operating at a safe distance from reality, but
should be taken as being deeply implicated in real life” (2002: 270). This means that
homosexuality is part of reality, and the censors could not tolerate to expose such
reality to the public.

Both homosexuality and the “pornographic” scenes Monroe depicts are challenged
by the morality imposed by the Catholic Church. Unlike in communist Romania,
where morality stood for all actions undertaken to build the communist state, in
Francoist Spain morality stood for all actions the Catholic Church considered moral,
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i.e., decency, obedience, chastity, marriage, etc. Moreover, the above-mentioned
instructions and rules for the moral censorship of performances clearly stated that

M« M« M«

“passionate or sensual acts of love”, “provocative dresses”, “seduction”, “suggestive
or picaresque turns of phrase with double meanings”, “main characters with scenes of
sexual perversion” were censored (Gutiérrez Lanza 1999: 89). These elements can be
easily identified in Some Like It Hot, as passion, seduction and provocative clothing are
mainly portrayed by Monroe. Picaresque expressions such as “No Sugar” when Curtis
implies that Sugar/Monroe cannot be eaten by Lemmon, and sexual perversion may
include cross-dressing and subtle hints of homosexuality between Lemmon/Daphne
and Brown/Osgood.

These elements were banned because they ran counter to the Catholic code,
which was one of the pillars of the Francoist regime, a strict morality that reduced
people’s freedom to a minimum. In contrast to the communist regime, whose main
aim was apparently to promote gender equality and to introduce women into the
labour market, the Francoist regime reduced women only to the household and thus
to their independence. In the national Catholic mindset, women were subservient to
men, unable to shape their own lives without always being patronised first by their
fathers and then by their husbands. Their real task was to be mothers and obedient
wives (Alvarez 2014). In the book La virilidad y sus fundamentos sexuales (Virility and its
Sexual Foundations) by the physician and Jesuit Federico Arvesu, it is stated that “the
woman'’s body is destined to serve the womb, while the man’s body is destined to serve
the brain” (quoted in Alvarez 2014).

‘Women were therefore trained to be mothers and housewives. One of the training
centres was a branch of the Falangist Party, the Female Section, headed by Pilar Primo
de Rivera, the sister of José Antonio Primo de Rivera, the founder of the Falangist
Party. At this centre, women learned the subjects of housework, home economics,
childcare and cooking, and were supplemented by courses in gymnastics and music
to build the national spirit (Agulld Diaz 1999). They were denied other interests and
activities not related to procreation and the household. Women did not have to work
in factories or engage in scientific activity:

The state should dismiss the married woman from the workshop and factory [...].
How many women doctors, how many women lawyers, how many women graduates
in the chemical sciences practise their profession profitably? That is not the woman’s
job. Woman was created to be the mother of a family, and she still has much to learn
in order to properly fulfil such a high task. (Alvarez 2014)

Against this background, Some Like It Hot would not be a good example for women.
The actresses were singers and dancers, wore sexy clothes and Marlyn Monroe’s
character ‘Sugar’ enjoyed herself with Lemmon and Curtis. Spanish women were
expected “to play the role of spiritual and political reclamation of the domestic sphere,
as transmitters of religious and moral values in the family” (Moreno Seco 2018: 167).
In contrast to the national Catholic discourse on the different roles of men and women
was the workers’ discourse, the precursor to communism, which called for equality
between women and men. They believed that women’s problems would disappear
with the end of capitalism and the establishment of a future socialist society, so the
conquest of women'’s rights was often postponed until the social revolution (Moreno
Seco 2018: 166). However, this discourse would never have succeeded, as the Francoist
regime was against any communist idea.
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If women procreated and ran the household, men could not be gay. The Francoist
regime defended the idea of virile masculinity in absolute opposition to femininity
and promoted it as the basis of its identity. Virility was seen as a category of essential
national identity, allegorically linked to elements such as bravery, courage, strength
and dominance. A concept often repeated in Franco’s speeches, which became one
of the maxims of Francoist ideology (Mora Gaspar 2019: 177). While the Romanian
Penal Code of 1936, revised in 1968, punished homosexuals with imprisonment, the
Spanish Ley de Vagos y Maleantes (Law on Vagabonds and Malefactors), enacted in
1933 and revised in 1954, sent them to labour institutions or agricultural colonies
(Zimbroianu 2022: 58). Unlike the communists, who believed that only intellectuals
became homosexuals because they came into contact with the cultural input of
capitalism, the Francoists divided homosexuals into two groups: The first represented
people who became homosexual for vicious and economic reasons, and the second
group represented “the sick”, those who were homosexual from birth. In each case,
they were to be punished if their behaviour went beyond public life (Mora Gaspar
2019: 177).

These rigid rules of national Catholic ideology in Spain prevented the release
of Some Like It Hot until 5 June 1973, when the film was cleared for people over 18
(Censorship File 69509/73). This shift in opinion was probably facilitated by the fact
that the 1970s were labelled “Developmentalist Francoism”, “a period marked by the
arrival of neo-capitalism in Spain, the emergence of an incipient consumer society
and growing social mobilisation” (cited in Mora Gaspar 2019: 176). As a result, 70
out of 146 foreign films that had not been approved before 1970 were reviewed and

approved. (Gutiérrez Lanza 1999: 87)

Conclusion

In summary, the Communist and Francoist censors seem to have reacted similarly
to Some Like It Hot, as both banned the film from the beginning. The Communist
censors rejected the film for its scenes of sensuality and buffoonery, while the
Francoist censors rejected it for its pornography and promotion of homosexuality. At
first glance, the reasons of both regimes are the same, but the communists struggled
to create “the new man” in a socialist, equal society where men and women worked
together to build the communist state. This included gender equality and allowing
women to work outside the home, whereas the Francoist regime tried to impose the
strong, virile man who represented the country and put women under the domination
of the virile man. Therefore, equality between men and women was misplaced.
Unlike communist Romanian women, whose main goal was to work in the factories
and in all sectors of society that contributed to the construction of the socialist state,
especially in the 1950s and mid-60s, Spanish women, at least in the first two to three
decades of Francoism, participated in the construction of national Catholicism by
having children and being good wives. In neither regime did films like Some Like It
Hot, which were also subject to the Hays Code in the United States, have a place. For
further research, it would be interesting to consult the Romanian Directorate of Film
Network and Distribution’s list of films to find out if Some Like It Hot was ever allowed
in Romania after its revision by the censors in 1960.
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No hay arte sin piedad. Praxis a priori, mythos in medio, poiesis

a posteriori

There’s no Art without Piety. Praxis a priori, mythos in medio,

poiesis a posteriori

J. A. Corbal

Resumen

En este ensayo se analiza la relacion entre los
conceptos de eulabeia, eusebeia y asebeia, que
se pueden traducir como piedad, reverencia e
impiedad respectivamente, con los términos
praxis, poiesis y techné, que se refieren a las distintas
formas de accion humana, especialmente en
el ambito de la produccidon artistica, siempre
contemplando la caracteristica de la Estética
como lenguaje mediador entre el arte para que
pueda ser traducido a los espectadores. El objetivo
es mostrar como la piedad, la reverencia y la
impiedad se manifiestan en la praxis, 1a poiesis y la
techné artistica, y qué consecuencias tienen para
el sentido y la funcion del arte en la sociedad.

Palabras clave: eulabeia, eusebeia, poiesis, praxis,
techné.

1. Introduccion

Abstract

This essay analyzes the relationship between the
concepts of eulabeia, eusebeia and asebeia, which
can be translated as piety, reverence and impiety
respectively, with the terms praxis, poiesis and
techné, which refer to the different forms of human
action, especially in the field of artistic production,
always contemplating the characteristic of
Asthetics as a mediating language between art
so that it can be translated to viewers. The goal
is to show how piety, reverence, and impiety
manifest themselves in artistic praxis, poiesis, and
techné, and what consequences they have for the
meaning and function of art in society.

Keywords: eulabeia, eusebeia, poiesis, praxis, techné

La Estética se ocupa del estudio de la percepcién de la belleza, de estudiar la
naturaleza, el origen y los efectos del arte junto con criterios de juicio y valoracion de
las obras artisticas. No obstante, esta disciplina ha estado marcada por una serie de
presupuestos que han limitado su alcance y su potencial critico. Entre ellos, podemos

mencionar los siguientes:

* la separacion entre el arte y la vida, que ha relegado el arte a un ambito marginal
y autonomo, desconectado de las necesidades y problemas sociales;

* la subordinacion del arte a la razdén, que ha privilegiado el aspecto cognitivo y
representacional del arte, ignorando su dimension sensible y afectiva;

* la reduccioén del arte a la techné, que ha concebido el arte como una actividad
instrumental y productiva, sometida a reglas y fines externos.
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Para superar estas barreras, es preciso comprender la Estética como un lenguaje
mediador que permite la “traducciéon” del arte para las personas, aunque es
preciso englobarla en unas virtudes que pocas veces se han asociado a lo estético
y que acercarian el arte a lo mistico, quiza figurativamente, pero en ese ambito se
pueda encontrar en la produccidn artistica un frente mayor que deriva en un mayor
entendimiento de la disciplina y sus cualidades disposicionales. Frente a estas
suposiciones, proponemos una nueva perspectiva estética que recupere el sentido
originario del arte como poiesis, es decir, como una forma de creacidon que surge de
la praxis humana y que se orienta a la eulabeia y eusebeia. Estos conceptos griegos,
que podriamos traducir inicialmente como “prudencia” y “piedad” respectivamente,
aluden a las virtudes éticas que regulan la relaciéon del ser humano con el mundo,
de estos con los otros y consigo mismo, y proporcionan un marco para entender
cOmo se crea y se recibe el arte y también permite ayudar a fomentar un didlogo mas
profundo y respetuoso sobre el arte a nivel comunitario. La Estética, pues, puede ser
comprendida como un puente traductor de lo artistico, aunque para ello, es necesario
afiadir una dimensién mistica, o al menos, reverencial y piadosa que la acompaiie.
En concreto, “la estética se basa en elementos de una practica historica y cultural que
son compartidos por todos los individuos que participan en esta practica” (Bertam
2019: 69), casi como un ritual que comunica a todos los miembros de una comunidad,
uniendo y traduciendo el arte mediante lo estético, ya sea el de los artefactos o de
cualquier representacion “artistica” o de cualquier representacion simbolica adherida
a un significado revelador. El arte puede ser entendido como un lenguaje universal,
pero también como un lenguaje especifico que precisa de un cddigo compartido
para ser interpretado, aunque para ello requiere de una praxis previa al mythos que
trata de exponer y que conoce toda la comunidad participativa. La Estética como un
lenguaje interpretativo o traductor que es capaz de comunicar y comprender el arte,
tanto desde el punto de vista del productor como del espectador, ofrece herramientas
conceptuales, historicas y criticas familiares a aquellos que participan de dicho arte
ayudandonos a situar el arte en un contexto social, cultural y politico, y a reflexionar
sobre su funcion y significado, esto es, su praxis y su mythos. Como lenguaje mediador
para traducir el arte es, por tanto, una forma procuradora del didlogo entre el creador
y el receptor, entre el arte y la sociedad, entre lo individual y lo colectivo, pero
comprendiéndola como una manifestacion mistica, también nos acerca a lo divino.

La eulabeia® y la eusebeia® se relacionan con la actitud de respeto y devocién que
se requiere para experimentar integramente lo divino. En lo mistico, la eusebeia se
refiere a la actitud de devocidén y compromiso que el individuo tiene hacia lo divino
en la que es posible ver esta en la devocidon amorosa hacia lo divino. La eulabeia, por
su parte, puede entenderse como el respeto y la reverencia que el artista tiene hacia

1 “The eesthetic rests on elements of a historical an cultural practice that are shared by all individuals who take
part in this practice”.

2 El término eulabeia proviene del prefijo eu- (e0-), que significa “bien”, y del sustantivo labeia (MéBei0), que
significa “discrecion”, “cuidado”, “atencion” o “respeto”. Se refiere a la virtud de actuar con cuidado y
respeto hacia lo que nos rodea, evitando el exceso y el defecto, y es una forma de sabiduria y equilibrio.

3 El lema eusebeia proviene, de nuevo, del prefijo eu- y del sustantivo sebas (cé€fag), con el significado de
“reverencia”, “devocion” o “veneracion”. Se refiere a la virtud de actuar con reverencia y devocidén hacia lo
sagrado, entendido como aquello que trasciende lo humano y lo natural. Es comprendida como una forma de
religiosidad y espiritualidad.

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * N° 10 » 2023 * ISSN 2386-8449 « DOI 10.7203/LAOCOONTE 10. (27376)



/118/

J. A. Corbal / No hay arte sin piedad. Praxis a priori... / PANORAMA: TRADUCCION Y ESTETICA

su obra y hacia la tradicién artistica en la que trabaja. En este sentido, se podria
argumentar que la hierofania y la eulabeia y eusebeia estan relacionadas en la medida
en que ambas requieren una actitud de respeto y devocién hacia lo divino o hacia la
obra de arte. Para experimentar adecuadamente lo sagrado en la hierofania o para
crear una obra de arte significativa y trascendental participante de eulabeia y eusebeia,
es necesario tener una actitud de humildad, reverencia y compromiso con lo que se
esta haciendo, pero también de comprension y entendimiento que solamente se puede
obtener mediante un lenguaje comun transmitido por la disciplina estética.

La poiesis* es una forma de creacion que implica una transformacién de la realidad.
El arte es una forma privilegiada de poiesis, ya que crea obras que expresan la vision, la
emociény el pensamiento del artista. Estas obras no son meros objetos materiales, sino
que tienen un valor simbdlico y comunicativo. El arte es, en si mismo, un lenguaje que
transmite significados y valores y, aun asi, no solo crea obras, sino también “mundos”.
Es capaz de abrir nuevas posibilidades de percepcion, imaginacion e interpretacion
de la realidad. Nos muestra otras formas de ser y estar en el mundo, y nos invita a
cuestionar lo dado y a explorar lo posible. El arte es también una forma de praxis®,
ya que implica una accion creativa y deliberada del artista. El artista no se limita a
reproducir o imitar la realidad con mimesis aristotélica de caracter o pasiones, sino que
la interpreta y transforma segun su criterio y voluntad y, por tanto, es un agente activo
y responsable de su obra, pero el arte no implica inicamente una accidén del artista,
sino también una accién por parte del espectador. El arte requiere una participacion
(activa) y critica de un publico que debe interpretar y valorar la obra desde su propia
perspectiva. Asi, genera un dialogo, no necesariamente entre el artista y el espectador,
sino entre el espectador contemplativo (o theates) y el artefacto con su contexto. Sin
embargo, tal dialogo no puede darse ni existir sin un lenguaje mediador que solo
ofrece la Estética favoreciendo la participacion y la comunicacion que comprenda los
juicios estéticos y facilitando el encuentro entre arte y espectadores.

El arte puede ser considerado, por tanto, en este ambito como una forma de
eulabeia, ya que implica un cuidado y un respeto hacia la realidad que se representa y
que se transforma. El artesano no se impone sobre la realidad, sino que la reconoce
y la valora en su diversidad y complejidad buscando la armonia y la belleza en su
obra. Sin embargo, el arte no solo implica un cuidado y un respeto del artista, sino
también del espectador. Consecuentemente, el arte requiere una actitud de apertura
y sensibilidad hacia la obra, evitando el prejuicio y la indiferencia, y nos ensefa a
mirar y a escuchar con atencion y con gusto. Asimismo, el arte es también una forma
de eusebeia, ya que implica una reverencia y una devocion hacia lo sagrado, como
figura que se manifiesta en la realidad. El artista no se conforma con lo aparente,
sino que busca lo profundo y lo sublime en su obra. Expresa su fe y su amor en su
obra. Mas el arte no solo implica una reverencia y una devocion del artista, sino
también del espectador, y requiere una actitud de asombro y admiracion hacia la
obra, reconociendo su valor y su misterio. De esta forma, nos conecta con lo sagrado

” o«

4 El término poiesis proviene del verbo griego poiein (moieiv), y significa “hacer”, “producir” o “crear”. Sin
embargo, este hacer no se refiere a cualquier tipo de actividad, sino a aquella que genera algo nuevo, algo que
antes no existia. Por esto se asocia intimamente a la creatividad.

5 El término praxis proviene del verbo griego prassein (zpdooewv), que significa “actuar”, “hacer” o “ejecutar”.
Se refiere a la accién humana consciente e intencional, que tiene un fin en si misma y no esta determinada
por causas externas. Implica una forma de libertad y autonomia.
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y nos eleva el espiritu, por tanto, no podemos prescindir de categorias relativas a la
concepcion mistica que entren en relacion directa con lo que comprendemos como
“arte”. Al final, “la verdadera creacion supone una elevacion de la actividad de la
conciencia y su materializacion exige la intima relacion de lo interior y lo exterior,
de lo subjetivo y objetivo” (Sanchez 2003: 329), y nada eleva la conciencia como la
concepcidnreverencial hacialo divino, paralo que es necesario un marco comunicativo
comun de entendimiento. Después de todo, el arte y la religion han coexistido en una
forma de “crisis existencial o de identidad” (Bosman 2020: 4). En definitiva, “el arte
hace temadticas las orientaciones que son esenciales para una forma de vida; y hacerlos
tematicos, tiene un efecto vivificante, un punto en el que Hegel y Kant convergen
(Bertam 2019: 70), si bien toda posible tematica esta subyugada a ese lenguaje comun
que ha de ser comprendido por todos los miembros de la misma cultura o comunidad,
y que depende, claro esta, de cuestiones historicas y de aquellas que pertenecen al
ambito de las tradiciones, entendiendo estas en su significacidon original, antes de
haber sido deformado su sentido por el paso del tiempo y por el desinterés.

Por lo tanto, estos dos conceptos pueden actuar como un puente entre la Estéticay
el espectador al fomentar una actitud de discrecidon (eulabeia) y respeto (eusebeia) hacia
las obras de arte. Esta combinacién puede permitir al espectador apreciar plenamente
la belleza y el significado inherentes en una obra. Asi, se convierten en instrumentos
participes de un lenguaje comun que traduce al arte para que sea comprendido en los
mismos términos.

2. Conceptos para tener en cuenta

Se ha hablado mucho acerca de la poiesis y de la techné para la produccion artistica, la
primera como una comprension general ontologica (Tuckwell 2017: 100), y la segunda
como una practica de accidon como proceso logistico en el proceso de la fabricacion
de la obra de arte, incluso previo. No obstante, la praxis es usualmente olvidada o
alejada del centro de accion discursivo. Quiza por estar acostumbrados a pensar en
“arte” mas en términos contemporaneos que los posibles usos clasicos que se daban
hacia las obras. Mas el arte, hoy en dia, es mas un producto de mercado antes de ser
una realizacion espiritual del artista capaz de cautivar a espectadores infundiendo un
mensaje claro y conciso, sin ambigiiedades, en una produccion artistica que, antafio,
cumplia con un fin determinado: disponia de una praxis fija y estable, establecida a
priori, antes incluso de la concepcion del artefacto, esto es, el mensaje que se recibia,
probablemente, era previo a la misma proyeccion.

Estos varios modos de actividad humana pueden complementarse o entrar en
conflicto entre si, segin el contexto y la perspectiva. Inicialmente, la poiesis puede ser
una forma de eusebeia si se crea algo bello y bueno que refleja el orden césmico, pero
también puede ser una forma de misticismo si se crea algo sagrado y misterioso que
revela lo oculto. La praxis puede ser una forma de eusebeia si se actiia con justicia y
piedad hacia los demas, pero también puede ser de misticismo si se actila con amor
y devocioén hacia lo divino. La fechné también es aparente en este ambito si se conoce
la verdad y la sabiduria que emanan de la naturaleza y las figuras sagradas, como
deidades para un fiel, pero también puede ser una forma de misticismo si se conoce el

6 “Art makes thematic the orientations that are essential to a form of life. And making them thematic, has an
enlivening effect, a point on which Hegel and Kant converge.”
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secreto y la gnosis que provienen de lo divino. Sin embargo, no tiene por qué limitarse
a algo teologico estrictamente, sino que puede hallarse un punto de encuentro entre
la produccion artistica honesta y altruista, con una revelacion personal, haciendo
que toda produccién sea, en si misma, ostentadora de un caracter mistico. De esta
forma, la experiencia estética es una forma de encuentro con lo sagrado, con una
realidad trascendente que se manifiesta en la obra de arte, o asi solia serlo antes de
haber ignorado la dimension religiosa del arte. Es necesario recuperar la reverencia
hacia la obra de arte. Asi, el arte es también una forma de conocimiento, y todas las
cuestiones que suscita, podrian ser, perfectamente, preguntas teoldgicas y metafisicas
que se comunican al espectador en forma extatica, como el “aura” de Benjamin o la
“epifania” de Joyce (Steiner 1989: 112) que impregnan la obra. Esta mistica aura es el
halo y esencia que rodea al artefacto original e irrepetible, la manifestacion sensible
de la singularidad y la autenticidad de una obra, que se pierde en la reproduccion
técnica; y la epifania es el momento en que el artista capta una verdad profunda y
universal. Estas son experiencias estéticas que revelan la dimension hieratica que se
abre a lo trascendente e impidiendo que toda su comprension pueda ser reducible a
la mera racionalidad epistémica. Por esto, se puede tener al significado de la obra
como aquel acercamiento que comunica deidad y mortal en este compromiso ético y
mistico con lo divino que se percibe y siente a través del artefacto o representacion.
La poiesis trae a 1la luz lo oculto, hace pasar del no-ser al ser, y el acercamiento con esa
“presencia real” se percibe y siente: aisthésis.

La praxis artistica de otrora—que era de caracter teleoldgico— subyugaba la poiesis
a su cometido, primero cumpliendo con su labor, después infundiendo en su marco
de aisthésis un mythos acorde con los valores del démos (la comunidad) de manera
edificante, ilustradora y con valor educativo; una forma de paideia, indirecta y velada,
condensada en una obra que, posteriormente, irradiaba con su poiésis una firma del
autor a la vez que rezumaba ingenio comprendida por todos con el mismo significado,
esto es, un saber-hacer y un saber-ser a través del lenguaje estético. La techné no puede
ser reducida a poiesis, ni se puede entender en términos de poiésis (Tuckwell 2017:
101-102), pero la techné se puede transmitir a través de la poiésis en un ciclo infinito: lo
que comienza con praxis y se finaliza con poiesis para el artesano, para el espectador
comienza con una aisthésis y termina con un conocimiento de techné, que quiza no
sea el mismo que utilizo6 el artesano original, pero por medio de la creatividad natural,
sirve de aprendizaje para el espectador llenandose de esa lengua comun. El mythos,
luego, es la narracion que representa el conjunto de creencias, que denota la narrativa
usual que los miembros del démos comprenden, que esta engarzado en la poiesis, y que
imbuye pasiones y conocimientos manteniéndose como inicial sobre la que se asienta
el mensaje en un lenguaje unificado que es entendido por toda la comunidad.

La techné, que solemos traducir por “arte”, era “todo producto de la habilidad
técnica” (Tatarkiewicz 2011: 31) para aquellos griegos, por tanto, todo aquello
producido de este modo, es, en si mismo, una obra de arte, aunque para ello deba
disponer de una praxis util ademas de estar sujeta a normas, pero siendo ilustradora,
productiva y no necesariamente cognoscitiva. Para esto ultimo ya esta la epistéme,
un conocimiento tedrico y cientifico, aunque no podemos olvidar que el arte, en
ocasiones, trata de representar visiones metafisicas provenientes de la epistéme
racional, filosofica e intelectual, trascendiéndola para completarla de manera paralela
en busca de un conocimiento superior. Algunas tradiciones filoséficas como el
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platonismo consideran que la epistémé es el conocimiento mas elevado y que proviene
de la contemplacién filosofica y dialéctica de las realidades eternas e inmutables,
esto es, lo inteligible (7eer.: 201c), distinguiéndose de la opinidn, doxa y, por tanto,
también de la sabiduria intuitiva mistica. No obstante, no podemos eliminar de raiz la
posibilidad de un conocimiento instintivo que se puede manifestar en la produccién
artistica impidiendo la comunicaciéon, no entre la opinion sin logos, sino entre
conocimiento racional de las realidades inmutables, y su representacion artistica por
medio del éxtasis mistico en trabajo conjunto bajo un mismo lenguaje. Es la Estética
la que actua como Jlogos del arte, pues, ya que da paso a ese conocimiento y se refiere
a la capacidad de expresar, comunicar y significar a través de las formas artisticas.
La Estética como Jogos del arte es, entonces, el estudio de la racionalidad y la logica
que subyacen a la creacion y la apreciacion del arte, pero también a aquella dialéctica
que comunica artefacto con espectador, como intercomunico artesano con artefacto,
incluso antes de su creacion.

Aqui radica la importancia de recuperar la nocidon mistica tan importante en la
Antigiiedad, que estaba presente tanto en el ambito publico tal y como se mostraba
en sus leyes politicas o demoticas, asi como en el ambito privado: esto es, lo pio.
Y comprendiendo la piedad como el motor principal de un ciudadano ejemplar,
incluyendo a cualquier artesano, no podemos sino entender al productor como
un mistico mas, de acuerdo con su moral dirigida a la veneracidn, la gratitud y la
reverencia. Por tanto, la inspiracion artistica puede tenerse como un éxtasis mistico
que se puede relacionar dialécticamente con el conocimiento racional discursivo
epistemologico, asi como con lo metafisico. El arte, de este modo, une y transforma
por medio de un lenguaje comun: la Estética.

3. Eusebeia y Eulabeia
La eulabeia (e0hGPera, de eviofng, “cauteloso”) y la eusebeia (e0céPera, de gvoefng,
“pio”, y este de oéfag, “reverencia”) son dos conceptos éticos y religiosos referidos a
la actitud correcta del ser humano hacia los dioses y los ritos sagrados en la cultura
griega antigua, y que se pueden extrapolar hacia otros ambitos. La eulabeia implica el
respeto, el temor reverencial y la precaucidon que se debe tener al acercarse a lo divino
evitando cualquier ofensa o transgresion en cautela perpetua; la eusebeia involucra la
piedad, la devocién y el cumplimiento de los deberes religiosos, siguiendo las normas
y tradiciones establecidas por la comunidad. Ambos conceptos se complementan y
expresan la forma en que los antiguos griegos concebian su relacion con el mundo
sobrenatural, basada en equilibrio, armonia y reconocimiento de la superioridad de
los dioses. La diferencia entre eusebeia y eulabeia radica en que la primera se refiere a la
piedad ola devocion hacia lo beatifico y glorioso, mientras que la segunda hace alusion
a la prudencia, discrecién, moderacion o la reserva ante lo venerable inmaculado e
inviolable incluso con cierto temor. Estos conceptos originados en la filosofia griega
antigua y se relacionan univocamente con la ética y la moral.

La eusebeia es un concepto que se refiere a la actitud o la virtud de tener respeto
y amor hacia los dioses y otras autoridades. Podemos decir que la eusebeia implica un
respeto y un amor hacia los dioses, que se manifiesta en el cumplimiento de los ritos,
las ofrendas, las oraciones y las acciones morales que les agradan. ;Como hacerlo sin
conocer el lenguaje comun? ;Como reverenciar sin conocer el mythos adecuado que
impregna al arte? Es una forma de reconocer la superioridad y la bondad de los dioses,
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y de buscar su favor y su proteccidn, y debe ser comprendida como una virtud opuesta
ala asebeia (doéPera, de doePng, “irreverente”), que es la impiedad o la insolencia hacia
los dioses pese a que no se utilizaban como anténimos absolutos en la Antigiiedad,
pues este ultimo podia disponer de implicaciones procesales o delictivas (Instituto de
Lenguas y Culturas del Mediterraneo y Oriente Préximo: lema: “dcéfela”), aunque
fuese por ignorancia y con desconocimiento.

La eulabeia implica una cierta “cautela” o “circunspeccion” referida a la actitud o
la virtud de tener prudencia y respeto hacia lo sagrado, lo peligroso o lo desconocido.
Involucra un cuidado y una reserva ante lo hieratico, y se manifiesta en la evitacion
de lo profano, lo impuro, lo peligroso y lo desconocido. Lo hieratico (iepatikdg), que
ya esta ahi de antemano sin que nadie pueda hacer nada para evitarlo, al menos
como significado, en la representacion de este, en sus significantes, se traduce como
una forma de reconocer el poder y el misterio de lo sagrado, y de evitar su ira y su
castigo, o procurar su favor. De esta forma, es una virtud que se opone a la Aybris
(BBp1g), i.e., la arrogancia o la desmesura ante lo sagrado, o “el cometimiento de actos
de insulto intencional, de actos que infligen deliberadamente vergiienza y deshonra a
los demas” (Fisher 1979) si lo vemos con connotaciones aristotélicas de “hacer o decir
aquello de lo que la victima se avergiienza (...) para disfrutar de ello” (Ret.: 11.2.1378b),
pese a que otros autores no contemplen la intencionalidad en ella, pues consideran
que la Aybris es previa a la disposicion en si (Cairns 1996: 2). En cualquier caso, esta
ultima atenta contra el temor hacia las leyes y por tanto transgrede la eulabeia. Estos
conceptos pueden ser aplicados a la creacidn artistica en el sentido de que un artista
puede ser piadoso y respetuoso con su obra y con su publico, y también puede ser
prudente y moderado en su proceso creativo.

El término eulabeia ya lo utilizaba Karoly Kerényi para referirse a la vinculacion
a una comunidad —que bien podria tratarse de un démos— y que se puede traducir
como atencion selectiva, y como actitud, “estd determinada por la regla universal de la
vida que, en cada una de las relaciones vitales, y asi también en relacidén con lo divino,
uno debe guardarse de la exageracion positiva o negativa” (Kerényi 1962: 97), de ahi
su vinculacion con la cautela. Asi, desde términos hieraticos, se reivindica “para lo
repertorial’ el caracter mismo de lo sagrado” (Claramonte 2016: 276), pero reclamado
desde la atencién y la reverencia. Asimismo, también actda en lo disposicional® en
cuanto al “poder volcarnos enteramente en el despliegue de las facultades que hayamos
invocado” (Claramonte 2016: 277-278), haciendo de la eulabeia, en si misma, una
categoria intermodal que sirve de alternador entre repertorio y disposicion. Teniendo
en cuenta los modos estéticos, la eulabeia es, por tanto, indispensable para comunicar
las categorias modales, para ayudar a la Estética a traducir el lenguaje del arte. Mas
el temor y el cuidado no son suficientes para un artesano. Lo que indica un respeto
especial por lo divino, es la eusebeia, en ocasiones traducida al latin por religio unas
veces, y otras por pietas. En ocasiones, los términos eulabeia y eusebeia se utilizaban
indistintamente (Kerényi 1962: 119), aunque considero que es de especial importancia
centrarse en sus diferencias esenciales y ver las relaciones entre ellos.

7 Entendiendo lo “repertorial” como la categoria modal en torno a la cual se organizan los modos de lo
necesario y de lo contingente, segtin J. Claramonte en las obras citadas.

8 Viendo lo “disposicional”, también segun J. Claramonte, como la categoria en la que se distribuyen los modos
de lo posible y de lo imposible.
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Posiblemente el espiritu de aquellas deidades que fueron glorificadas en su dia,
verdadero para las psiques de los que adoraban, fueron el germen para los impulsores
de tan grandes sociedades y tan magnificas culturas pioneras que dieron nacimiento
a las grandes mentes de antafio. No se trata solamente de prudencia, de moderacion,
segun asi se recomendaba en los preceptos délficos, de entre muchos otros, “ejercita
la prudencia” (Ppdévnoiv doker), o “nada en demasia” (Mndev dyav), que quiza, dicha
moderacion “tomada como una religion” (More 1907: 217), fue lo que causo tanto
la expansion como el declive de su civilizacidn, aunque se puede conjeturar que tal
comedimiento fue resultado de una pérdida de conocimiento incapaz de escuchar el
lenguaje estético para comprender verdaderamente las artes y, carentes de ello, nos
hemos quedado unicamente con aquello que complace los sentidos en lugar de saber
descifrar sus entresijos estéticos, como si se hubiese perdido el verdadero significado.
Después de todo, en la mente de un mortal para el pensamiento de un antiguo griego,
es tanto una ley moral como una maxima de prudencia, siempre alertado, rondado
y vigilado por las Erinias o ministras de la Justicia. No obstante, este pensamiento
y actuar prudentes y cautelosos impiden al artesano hacer, pues para ello debe crear
yendo en contra de todo aquello que significa ser mortal, y asi es que, en el verdadero
artesano, “sus admirables actos le hacen parecer un angel, y, encerrado en si mismo,
es casiun dios” (Hamlet: 11.2), esto es, capaz de dar forma y manifestar materialmente.
Este proceder circunspecto es mas para el espectador contemplativo que para el
productor activo.

Es posible que lo que confiriese una actitud dominante frente a la adversidad fuese
precisamente la eusebeia, ese respeto a los dioses, también reflejado en los preceptos
de Delfos, “sigue a Dios” ("Emov 0e@), o “adora a los dioses” (@eovg céPov), con esa
piedad tan fundamental en su creacion artistica que servia como un alimento de su
praxisproyectada en su poiésis, aunque quiza deba ser comprendida al estilo marxiano,
es decir, “la vida social es, en esencia, practica” (Marx 1959: 635 [VIII]), pero referida
al materialismo contemplativo y a la sociedad civil, es posible extrapolar e intuir
que el mundo debe ser visto desde una praxis a priori y “desde y hacia la autonomia”
(Claramonte 2016: 308), pues este concepto sufridé una profunda transformacion en la
obra de Marx invirtiendo la visién tradicional de que la actividad practica es inferior
a la actividad teorica. Al contrario, sostenia que lo teorético es dependiente y esta
influido por las condiciones practicas, materiales y sociales en las que se desarrolla
la vida social. En este sentido, la teoria esta determinada por la praxis, y todo lo
demas, como la poiésis, es a posteriori. Sin embargo, Marx concluye que “todos los
misterios que inducen a la teoria hacia el misticismo encuentran su solucion racional
en la practica humana y en la comprension de esa practica” (Marx 1959: 635 [VIII]),
olvidando que el misticismo puede estar presente como el aura de la praxis que se
sublima en la poiésis, y puede llegar a ser fuente de conocimiento complementario a
la epistemé siempre que se proceda con cautela, pero también con cierta veneracion y
gratitud, es decir, piamente. Asi, el conocimiento estético es conocimiento pio.

En esta forma, las tres disposiciones que se extienden segun la eulabeia o eusebeia
son, principalmente, la reverencia, la veneracién y la gratitud (Claramonte 2021:
343). Por la reverencia comprendemos una actitud de respeto agudo que parte de
una intuicién de grandiosidad que infunde el temor que caracteriza estos modos, asi
como también de vergiienza o aidos (aiddc) (Kerényi 1962: 113), asociado a la diosa
Ailddg, diosa del pudor, la modestia y la humildad. Esta cualidad hacia referencia a
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un sentimiento que frenaba y restringia a cualquiera a hacer lo incorrecto. Aplicado
a lo religioso, implicaba empequefiecerse y adorar con una visidén espiritual donde
el adorante que rinde culto cumplia con una funcién como el sujeto y no de objeto
(Kerényi 1962: 113). Con esto, podemos entender al espectador de la obra, también
como sujeto de contemplacién que adquiere el protagonismo en lugar del objeto
de culto o adoracion, sin Aybris y con recogimiento descubriendo y examinando lo
maravilloso. Y asi ha de ser, puesto que el aidos requiere del que ve y lo que es visto.
La hybris seria una forma de impedir el conocimiento que pretende trascender las
fronteras entre lo sensible y lo inteligible, entre lo humano y lo divino o entre lo
individual y lo universal. Un conocimiento que evita escuchar al lenguaje puente
que conecte estas dimensiones y que revele la esencia de la belleza y la verdad y que,
al mismo tiempo, expresa la singularidad y la creatividad del artista, su capacidad
de innovar y de transformar la realidad, o que llegue a ser una manifestacion de su
libertad y de su poder.

La actitud de veneracion que implica el entusiasmo griego, la mania que proviene
del éros y permite sentirse en presencia de lo divino. Es la cualidad festiva que “es algo
por si mismo” y “puede distinguirse con confianza de todos los demas sentimientos
y es en si misma una marca distintiva absoluta” (Kerényi 1962: 53) y no tiene por
qué confundirse con lo alegre, ya que puede ser también sombrio (Kerényi 1962: 55),
aunque suele estar asociado a un sentimiento de libertad.

Con respecto a la gratitud, esta implica reciprocidad absoluta y al ciclo recibir-
compartir-dar (Claramonte 2021: 347) y también estd implicita en el término pietas.
No se puede dar sin haber recibido antes, y es precisamente el espectador, este theates,
el que recibe de la obra de aura mistica aquello que luego podré aplicar compartiendo,
dandolo, a otros. Desde su aisthésis es capaz de sentir su poiesis y aplicarla al
objetivo inicial y necesario para el cual su praxis obrd. Este theatés es el que “esta
presente”, el espectador contemplativo que participa mediante su pasion (pathos), y
“no debe ser comprendido como un comportamiento de la subjetividad, como una
autodeterminacion del subjeto, a partir de lo que es contemplado” (Gadamer 1999:
169-170), y para ello, es imprescindible disponer de lo estético como puente entre
artefacto y espectador.

Eusebeia

Este término se referia al respeto y el amor que se debia a los dioses, como una forma
de reconocer su autoridad y de mostrar respeto y veneracion. La piedad era una
virtud fundamental para la vida social y religiosa de los griegos, que se manifestaba
en diferentes practicas y expresiones. Podemos distinguir tres formas de piedad
segun el modo de ser y hacer del ser humano: la praxis, la poiesis y 1a aisthésis. En este
caso, la praxis seria el modo de actuar que implica una decision racional y voluntaria
orientada a un fin. La piedad, como praxis, es una conducta ética piadosa que supone
el reconocimiento y el cuidado de los seres que nos son queridos o dignos de respeto,
ya sean los dioses, los padres, los ancianos, los amigos o los necesitados, asi como
todo aquello que esta bajo la proteccion de los dioses. Ejemplos de esta forma de
piedad son la oracién, el culto, la caridad o la justicia. La poiesis es el modo de crear
que implica una capacidad técnica y artistica para producir algo nuevo. La piedad,
Ccomo poiesis, €s una expresion estética que muestra el sentimiento o la devocion
hacia lo sagrado y bello. La piedad, como poiesis, tiene una finalidad simbdlica y
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comunicativa, y genera obras, textos o representaciones que revelan el amor a los
dioses, el honor a los antepasados o el orgullo por la ciudad. Ejemplos de esta forma
de piedad son las estatuas o las clasicas tragedias. Finalmente, la aisthésis es el modo
de sentir que implica una experiencia sensible y emocional ante la realidad. La piedad,
como aisthésis, es una percepcion que despierta una emocion o una reaccion ante lo
sacro. Asi, la piedad, como aisthesis, tiene una dimension cognitiva, afectiva y moral,
y provoca impresiones, sentimientos o actitudes que influyen en la interpretacién y
la transformacidn de la realidad. Ejemplos de esta forma de piedad son el asombro, la
gratitud o la alegria.

Eulabeia
La eulabeia es un concepto que puede relacionarse también con los conceptos de
praxis, poiesis y aisthesis, dependiendo del contexto y del significado que se le dé. Con
esto, vemos la eulabeia es una forma de praxis cuando se entiende como una actitud
o una virtud moral basada en el respeto y el amo, prudente y moderada. De esta
manera, es una forma de accién que tiene un sentido religioso, social y humano, y
que busca el bien o la felicidad propia y ajena. Algunos ejemplos de praxis piadosa
son la oracidn, el culto, la caridad o la justicia. La eulabeia es una forma de poiésis
cuando se entiende como una expresion o una manifestacion artistica que refleja el
sentimiento o la devocién reverente y de gratitud de manera circunspecta. Es una
forma de produccion que tiene una finalidad estética, simbdlica y comunicativa, y que
genera artefactos, objetos, textos o representaciones que expresan el culto a los dioses,
el respeto a los antepasados o el orgullo por la ciudad. Algunos ejemplos de poiésis
piadosa son las ofrendas o los himnos. La eulabeia puede ser comprendida como una
forma de aisthésis cuando se percibe como una experiencia o un discernimiento que
provoca una emocidén o una reaccion ante lo sagrado, lo bello o lo sublime. Seria una
forma de sensibilidad que tiene una dimension cognitiva, afectiva y moral, y que
provoca impresiones, sentimientos o actitudes que influyen en la comprension y la
transformacion de la realidad en la percepcidén que provoca una reaccién devota ante
lo hieratico. Un ejemplo de aisthesis piadosa es la sensacidon del temor reverencial.
La eulabeia seria, pues, una actitud que implica una apertura al misterio, una
disposicion a ser transformado por la experiencia estética. Como lenguaje estético que
traduce al arte, este significa buscar la expresion de esa actitud invitando al espectador
a entrar en una relacion de eulabeia con lo que contempla, en la que se le haga sentir
la presencia de lo sagrado en lo cotidiano, que le provoque una emocién profunda y
una reflexion critica siendo una via de conocimiento y de transformacién personal
y social comunitaria por medio de un mythos estético como intérprete de lo artistico,
pero con el temor divino intercalado como parte de ello. Por ello, “la contemplacion
griega teorética de los festivales y torneos estd orientada hacia la presencia de Dios”
(Menke 2013: 133).

Asebeia

En el otro lado del espectro nos encontramos con la asebeia, concepto griego que
significa “impiedad”, “irreverencia” o “desacato”, pero que en el lenguaje cotidiano
se referia al cargo criminal o al estado mental de quien profana o se burla de los
objetos divinos, de quien falta al respeto a los dioses del Estado, de quien deshonra a
los padres y a los antepasados fallecidos o comete sacrilegio (Osborne 1985) y del que
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Sécrates fue acusado (4p.: 23b, 24b, 26¢)’, no sin sorpresa, pues ya era calificado de
afin a la Aybris (Desmond 2005: 46). Incluso la asebeia puede estar relacionada con los
conceptos de praxis, poiesis y aisthésis, dependiendo de su contexto. Asi, la asebeia es
una forma de praxis cuando se entiende como una accion impia e inmoral que busca
el mal o propicie infelicidad ajena. Una forma de desafiar la superioridad y la bondad
de los dioses, y de provocar su ira y su castigo. La asebeia es un vicio que se opone a
la eusebeia. Ademas, la asebeia es una forma de poiesis cuando se entiende como una
expresion o una manifestacion artistica que refleja el desprecio o la burla hacia lo
sagrado o lo bello. Seria asi una forma de subvertir la finalidad estética, simbolica y
comunicativa de la produccién, y de generar objetos, textos o representaciones que
ofenden el culto a los dioses, el respeto a los antepasados o el orgullo por la ciudad.
La asebeia seria una forma de aisthésis cuando se entiende como una experiencia o
una percepcion que provoca una emocion o una reaccion negativa ante lo hieratico
y sublime. Es una forma de corromper la dimension cognitiva, afectiva y moral de
la sensibilidad, y de provocar impresiones, sentimientos o actitudes que dificultan la
comprension y la transformacion de la realidad.

La asebeia fue un cargo delictivo en referencia a la profanacién o irreverencia a
lo divino en consonancia con otros crimenes como aikia (aikia, “violencia, asalto”)
o hyerosilia (iepocvlia, “profanacion de lo sagrado”, por ejemplo, el robo de objetos
hieraticos en el templo), asociados generalmente a la asebeia. Este delito en cuestion era
conocido como graphé asebeias (ypapn doePeiog, “acusacion criminal de impiedad”),
una falta muy seria con una enorme carga moral (Futif: 2a, 3b-e, 15c-d). Asi, mientras
la eusebeia es un fin en si misma, la asebeia se utilizaba como medio disuasorio para
no contravenir las regulaciones establecidas (Pizzi 2011: 62), por tanto, no se pueden
considerar antdnimos estrictos. Por esto, asebeia en el marco legal, “es una condicidon
mas que una categoria de accién” (Bowden 2015), aunque no deja de ser una nocioén
que concierne al sacrilegio e irreverencia impia que podia conllevar, por su gravedad,
al estado de atimia (Gtipia, “pérdida de los derechos civiles o politicos”). Cualquier
ciudadano podia presentar este cargo al arconte basileus y los juicios se llevaban a
cabo publicamente en la Heliea (Osborne 1985: 53). Entre los castigos impuestos se
encontraban multas, exilio, pena de muerte, confiscacion de bienes o privacion de
derechos (Pizzi 2011: 60-72).

Si lo impio estaba tan fuertemente castigado y tenia tan mala fama, no seria
descabellado pensar que ocurriria lo mismo en todos los ambitos, incluyendo el de la
produccidn artistica. Por eso, es 16gico concluir que la piedad estaba presente, no solo
en el espacio publico, sino en el privado, reverenciando cada accién, aunque sea en el
ejercicio de la praxis y el desarrollo de la poiesis. ;Como obrar techné sin piedad? ;Coémo
no centrarse en la eusebeia para contrarrestar vicio con virtud? Y, ;como no usar dicha
virtud piadosa para producir?

En otras palabras, la asebeia, siempre en analogia con la eusebeia, impide entender
el lenguaje de la Estética para comprender el arte porque supone una negacion o una
desvalorizacion de lo que hace al ser humano diferente y trascendente. Quien practica
la asebeia no reconoce ni respeta la dimension espiritual y moral del hombre, ni su
capacidad de crear y comunicar belleza. Cierra el horizonte de sentido y reduce el arte

9 En los pasajes 23b y 24b se redacta asebeés (Goeprc, “impio”); en el pasaje 26¢ no es tan obvio, puesto que refiere
a atheotés (60e6tng, “ateismo” o “impiedad”), aunque haciendo alusion a la impiedad que presuntamente ostenta.
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a una mera expresion subjetiva o a un instrumento de manipulacién o de protesta, o
a un simple elemento de mercado. La asebeia implica una pérdida de sensibilidad y de
criterio para apreciar el valor y el significado de las obras artisticas y enmudece lo que
con tanto impetu clama a los cielos en el mythos estético del artefacto.

4. Produccion artistica como piedad reverente
Si partimos de los rituales antiguos griegos —caracterizados por ser representativos
de connotaciones religiosas—, estos pueden ser entendidos en términos de praxis,
poiesis y aisthésis. La praxis es el acto de participar en ellos, lo que implica una decision
libre y consciente y, por tanto, una expresion de la identidad y una busqueda del
bien o la felicidad. Los rituales son formas de accidén que tienen un sentido religioso,
social y politico, y que conectan a los humanos con los dioses, con la naturaleza y
con la comunidad. Algunos ejemplos de praxis ritual son las procesiones, las danzas,
los juramentos o las competiciones deportivas. La poiesis es el proceso de crear los
rituales, que implica una habilidad o una techné, una deliberacion sobre los medios
y los fines, y una realizaciéon de una obra o un producto. Los rituales son formas
de produccién que tienen una finalidad estética, simbolica y comunicativa, y que
generan objetos, textos o representaciones que expresan el culto a los dioses, el respeto
a los antepasados o el orgullo por la ciudad. Algunos ejemplos de poiesis ritual son los
sacrificios, las ofrendas, las estatuas o los himnos. La aisthésis es la experiencia de los
rituales, que implica una sensacidon o una percepcion, una interpretacion o un juicio, y
una emocion o una reaccion. Son, por lo tanto, formas de sensibilidad que tienen una
dimensién cognitiva, afectiva y moral, y que provocan impresiones, sentimientos o
actitudes que influyen en la comprension y la transformacion de la realidad. Algunos
paradigmas de esta aistheésis ritual son el asombro, el temor, la alegria o la gratitud.
Empero, los rituales en si mismos no significan nada sin el idioma comun de la
Estética. Es preciso contar con €l para el ritual mistico que permita la comunicacion
y la expresion de las experiencias espirituales. El arte se muestra por medio de los
simbolos, imagenes, sonidos, danzas y gestos que trascienden las barreras lingtisticas
del idioma verbal, pero que son un lenguaje comunitario en si mismas. De esta forma,
lo englobado dentro de la esfera estética, facilita la traduccidn del arte en conceptos e
ideas, y este, a su vez, facilita la conexion con lo sagrado al estimular la imaginacion,
la emocidn y la intuiciéon. En la Antigliedad, muchos rituales misticos se basaban en
el arte como forma de adoracion, invocacion o revelacion. Asi, el arte se convertia
en un lenguaje comun para el ritual mistico, que permitia acceder a una realidad
superior y trascendente, y la Estética, con su mythos, traduce el arte para las personas
de manera comprensible y natural.

5. El artesano como hierofante y el espectador como mystés

Con esto, y habiendo visto la relacion entre poiesis, praxis y aisth&sis con la reverencia,
gratitud, veneracion y piedad en general, seria posible comprender la obra de arte
como una produccion artistica relacionada con lo mistico, quiza con lo religioso. Los
arquetipos divinos tan presentes en la mente de aquellos artistas —cuando todavia
se denominaban technités (texvitng)—, que buscaban la inspiracién en las Musas
apolineas, creaban con el fin de obtener principalmente una praxis a priori que envolvian
de poiesis a posteriori. De esta forma, la praxis inicial, que buscaba un bien comun, se
asemejaba al culto pio, y su poiesis exhibia la devocion, celo, recogimiento y piedad
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hacia la belleza que brotaba abundantemente, pues disponia ahora de una razén de
ser de acuerdo con la virtud. Asi, cada produccion traida al mundo de este modo era,
en efecto, hieros (iepdg), lo que convierte al productor artesano, indiscutiblemente, en
mistico hierofante apartado y desprendido a ojos del espectador. El adjetivo Aieros “se
utilizaba para cualquier cosa que perteneciese a las personas o a la presencia de los
dioses” (Kerényi 1962: 111), de color vibrante en las obras homéricas, aunque a veces
caracterizado por matices sombrios.

El arte como ritual mistico seria pues una forma de expresidon que conectar lo
sagrado y lo trascendente. La Estética sirve como un puente entre el mundo material y
el espiritual, entre lo individual y lo colectivo o entre lo humano y lo divino, y traduce
lo artistico creando asi una atmosfera adecuada para el arte-como-ritual al generar
una sensacion de armonia, equilibrio, orden y unidad con el cosmos. Asimismo,
provoca una reaccién emotiva e intuitiva en los participantes del ritual al despertar
su sensibilidad, imaginacién, creatividad y admiracion facilitando la experiencia
mistica del arte al abrir la puerta a lo inefable y lo sagrado por medio de un lenguaje
comun.

Es esta experiencia mistica la que confluye con la experiencia artistica, en la que,
por medio de la obra hieratica, figurativamente, los espectadores se tornan mystai
acudiendo a unas improvisadas feletai como iniciandose en un misterio, donde su
contemplacion silenciosa frente al kieros confiere conocimiento y comprension del
mythos in medio que el piadoso artesano hierofante ha conferido para que exista entre
la praxis y la poiésis de la obra como marco contextual que deriva en paideia estética.
Por esto, y asi, se puede comprender la produccién artistica como una hierofania',
en donde se “produce una ruptura en la homogeneidad del espacio” y “se revela una
realidad absoluta” (Eliade 1998: 21-22). En este caso, se trae al espacio profano, por
medio de la produccion, un objeto que evoca un cierto mythos expresado de manera
creativa, con su poiésis y praxis como causas eficientes que conforman un felos definido.
Por ello, la Estética esta contenida, no en la poiesis final del producto, ni en la praxis
inicial necesariamente, pero siempre en el mythos intermedio que ensefa, instruye e
ilumina.

Asi, el espectador contemplativo, aprende en total y completa embriaguez, y en su
entusiasmo dionisiaco (vBovciaoudc), bebe de la obra desatando su éros y borrando
los elementos de su dilucion, asi como también librandose del estado corrupto de su
logos para alcanzar su ser de manera edificante y productiva para su esencia, partiendo
desde los sentidos por medio de la aisthesis de la obra, hasta finalizar su metaforica
iniciacion de mystés. Y esta es una posible razén de entender las obras de arte como
poseedoras de aura, de esa aura mistica benjaminiana que permite “pensar en lo
divino a partir de las categorias estéticas” (Castro 2017: 296) —o quiza lo contrario,
pensar en lo estético a partir de lo divino—, y que es, en parte, el vinculo que la
asocia con las clasicas Musas apolineas, pues es dificil pensar en arte sin inspiracion
ni elementos divinos que puedan ser invocados para obtener su favor, aunque nos
hayamos olvidado de ello en tiempos modernos, o no se tenga ya en consideracion
cuando hubo un tiempo en que si se daba cuenta de ellos.

10 Lahierofania (de iepoc, “sagrado”, y eaivew, “manifestar”) se entiende como una manifestaciéon de lo sagrado
en un ambito generalmente profano, cotidiano o terrenal. Es un término acufiado por M. Eliade en la obra
citada.
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La relaciéon entre hierofania y los términos eulabeia y eusebeia se puede llevar a
un contexto de la manifestacion de lo sagrado y la actitud de respeto y devocidén
que se requiere para experimentar adecuadamente lo divino o para crear una obra
de arte significativa y trascendental. Ambos conceptos reflejan la importancia de la
espiritualidad y la trascendencia en diferentes ambitos de la vida humana, incluyendo
la religion y el arte. Si el piadoso artista hierofante es el artesano-sacerdote y mistico,
y su obra es el objeto de culto, ha de desprenderse de ella de manera altruista en
deferencia hacia los espectadores-mystai y, el proceso de produccion seria, en efecto,
un sacrificio ritual, entendiendo “sacrificio” en su valor etimoldgico original: “hacer
sagrado” y confiriéndole asi su aura. Asi se manifiesta lo sagrado en el mundo terrenal.
En pocas palabras, “el arte es religioso cuando el observador tiene la experiencia de
que lo divino es evocado a través de la interacciéon entre él o ella y el objeto artistico”
(Bosman 2020: 15), y asi, el objeto en si se vuelve kieros para el espectador, aunque sea
de manera estrictamente subjetiva.

6. Relacion entre produccion y experiencia religiosa

Un factor comun a cualquier experiencia mistica o religiosa es 1o numinoso, categoria
introducida por Rudolph Otto, es decir, algo inaccesible e indefinible mediante la
razon salvo por analogia delimitadora de otras esferas del sentimiento. La obra como
hieros es vista, pues, como producto de la impresién de lo magico, que no deja de
ser lo numinoso (Otto 2005: 94) aunque de manera mas tosca. Asi, la religiéon nace
de la experiencia numinosa, pero también el arte. Es posible, teniendo en cuenta la
relacion con las Musas, la produccion artistica como algo semejante, no solo para el
artesano pio, sino también para el espectador contemplativo. La enseflanza a través
del mythos estético de la obra esta sujeta a una hermenéutica, cuyo dialogo “coincide
con un juicio estético” (Castro 2017: 302), que podria tenerse como un juicio “poético”
(Vattimo 2004: 70). Con esto, lo religioso o lo mistico, y lo estético, se acercan en el
hieros, que es la produccidn; en otras palabras, el artefacto “numinoso” que imprime
“magicamente” su mythos entre praxis y poiésis. Esta es la “magia” del arte, que
“aprehende y conmueve el animo” (Otto 2005: 21) haciendo coincidir experiencia
mistica y experiencia estética, que podriamos decir que convergen en lo sublime,
i.e., esta cualidad de grandeza masiva que supera los limites de la comprension por
medio de lo misterioso, que repele y atrae simultaneamente, y exalta, que asusta y
fascina, pero que, a nivel sentimental y comprensivo, se percibe a través de la aisthésis
acercando la dimension humana con otra, que bien podria ser algo similar a lo divino
a través de lo fenomenologico, pero al contrario que en la tesis kantiana, lo sublime
aqui no provoca el “separarse de toda sociedad” (Kant 1876), sino que une mas al ser
una celebracion en comunion, pues todos hablan el mismo lenguaje de la Estética.
El encuentro del espectador con la obra es contemplativo y religioso, y se vive el
fendmeno (Castro 2017: 310) mas alla del artefacto. Asi, se puede acceder a lo divino
mediante dos vias: “una, a través de la belleza que es heredera de las consideraciones
neoplatonicas, o y otra a través del arte (bello o no)” (Castro 2017: 313). En base a esto,
todo arte es mistico, o todo arte es, en su esencia, religion.

La produccion artistica como eusebeia es un concepto que se refiere a la practica
de crear obras de arte que expresan una actitud de piedad, reverencia y respeto hacia
lo sagrado, lo divino y lo trascendente. La eusebeia como virtud ética y religiosa que
implica el reconocimiento de la dependencia del ser humano de una realidad superior
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y el deseo de vivir conforme a ella, busca manifestar esta actitud a través de la belleza,
la armonia, la simbologia y la inspiracion que emanan de las obras de arte. En cuanto
a esto, el arte en si mismo puede ser visto como un medio para alcanzar un grado
superior de unién entre el alma y lo trascendental en vida. En el contexto del arte, la
creacion artistica puede ser vista como una aproximacion a la espiritualidad y una
forma de explorar la relacion entre el arte y la mistica.

7. Tragica conclusion

Los artistas pueden reflejar su conexion con lo sagrado de muchas maneras
diferentes, dependiendo de su enfoque creativo y de su interpretacion personal de lo
que significa lo sagrado. Algunos artistas pueden utilizar simbolos y temas religiosos
o espirituales en su obra para representar su conexion con lo divino, o pueden utilizar
elementos mundanos bajo el influjo de las Musas, o hallar lo divino en lo cotidiano.
Otros pueden utilizar la abstraccidon y la metafora para explorar conceptos como la
trascendencia y la conexion espiritual. El proceso creativo en si mismo puede ser
visto como una forma de meditacion y conexion con lo sagrado. La poiesis y el proceso
artistico se podrian comprender como una forma de explorar y expresar esta conexion
con lo Santo. A través de su obra, los artistas pueden compartir su visiéon del mundo
y su relacion con lo divino llegando incluso, y muy posiblemente, a inspirar a otros a
reflexionar sobre su propia conexion con lo sagrado.

No se debe reducir el arte sencillamente a una experiencia estética ignorando
aquella paideia que lo lleva a lo gnoseologico y lo epistemoldgico, pero, sobre todo, no se
puede retirar de la experiencia estética aquel componente de experiencia religiosa sin el
cual lo sublime no podria existir. Y no puede ser tal sin la piedad, sin eusebeia. Un claro
ejemplo que hemos obtenido de antafio es la tragedia y su uso, tanto artistico como
religioso, donde la participacién del espectador era necesaria, cumplia con su paideia
virtuosa y estaba relacionada con los dioses y lo sagrado donde todos eran conocedores
del mythos. Incluso los grandes misterios de aquellos tiempos estaban cargados de
grandes dosis tragicas en su proceder. Aristoteles hacia alusidon a este temor sagrado
para “mediante compasion [éAéov] y temor [@ofov] lleva a cabo la purgacion [kéBapoiv]
de tales afecciones”, es decir, tanto compasion y temor'!, son imprescindibles para la
catarsis (Poét.: 1449b, 27-28), esto es, parala purgacion de las emociones que transforman
al espectador por medio de la obra. Son estas pasiones (md0n) “como movimientos
que pueden llegar a poseer las almas” (Garcia Yebra 2014: 390-391), incluyendo el
entusiasmo, tanto el de la experiencia mistica-estética, como el de los misterios, donde
“se ha convertido en una ‘afecciéon’ y necesita ‘purgacion’”, es decir, catarsis que
alivia al tiempo que es placentera, y no hay catarsis si el espectador contemplativo, el
theatés, no entiende el lenguaje estético en el que se ha representado la obra. Por tanto,
Unicamente si se trata como una cuestion mistica, capaz de mover el alma y doblegarla
a la naturaleza de la representacion o produccion, se puede dar la purgacion de las
pasiones, pues este padecer es estrictamente del alma siendo previamente conocedor de
aquellas categorias estéticas que traducen la obra de arte al espectador.

11  Pese a que Aristoteles utiliza phobou (del miedo) en lugar de hacer alusién al temor reverencial para con lo
divino, y eleou (de la misericordia o de la compasion) en vez de mencionar directamente los conceptos de
eulabeia y eusebeia.
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Cierto es que los espectadores de la tragedia no estan sujetos a las bebidas
consagradas, ni al ayuno o a las procesiones, ni se adquiere el estado estricto de
epopteia'? eleusina de iniciacién mistérica, aunque quiza se deberia, pues los asistentes
alatragedia eran, técnicamente, epoptés (espectadores contemplativos [de lo sagrado]).
No obstante, no se pueden obviar las similitudes de la representacion “artistica” de
la tragedia con un ritual mistico donde, en ambos, la catarsis es imperativa (Kerényi
[1967] 1991: 113). Incluso la palabra “tragedia” tiene origen etimologico en lo ritual:
tpaywdia, de ®on al tpdyog, esto es, “oda al macho cabrio” (Burkert 2011: 20-21),
donde se entonaban cantos antes del sacrificio, aunque puede ser una explicacion
dificil de aceptar (Burkert 2011: 49-50). No podemos separar la experiencia estética
de la experiencia religiosa, por lo menos, figurativamente. Si queremos comprender el
arte sencillamente como “algo bello”, entonces no deberiamos hablar de “arte”, sino
de produccién. En cuanto existe la experiencia estética, entonces existe también un
cambio psicoldgico (de la psyché, i.e., del alma, espiritu o mente), lo que constituye un
estado de paideia perpetua en busca de la virtud.

En términos generales, si queremos diferenciar los conceptos utilizados en
relacion con la produccidn artistica, podriamos resumirlo del siguiente modo: tanto
la eulabeia como la eusebeia son necesarias para la produccién artistica auténtica que
relaciona biunivocamente la experiencia mistica con la experiencia estética. En esto,
la produccién activa del artesano se mueve en consonancia con la eusebeia, esto es,
en la piedad; y para el espectador contemplativo, méas en conformidad con la cautela
de la eulabeia. Solo un falso productor que no trata de formar una obra como #ieros,
sino que busca el beneficio personal, puede identificar su actitud con la asebeia. En
toda produccion, el fin teleoldgico es siempre su praxis, que se concibe a priori para
sublimarse en una poiesis final a posteriori configurada en aisthésis percibiendo las
trascendencias del mythos in medio que configura el contexto del artefacto o produccion
como lenguaje comun. Este mythos es el germen de lo que a posteriori se observa, siente
y vive como mistica ritual de la que estd impregnada el artefacto, ahora hieratico, que
transfigura al theatés.

El arte es un lenguaje que permite al ser humano acercarse a lo bello, lo
bueno y lo verdadero mediante la Estética, que los traduce en términos de eulabeia
y la eusebeia. Como representacion de estas virtudes, el arte ayuda a contemplar la
realidad desde una perspectiva trascendente que induce una apertura a la dimension
espiritual del ser. Ademas de ser una forma comunicativa, es también epistemologica
y transformativa, permitiendo acceder a una verdad que no se reduce Unicamente
a lo factual o lo racional, en su lugar, manifiesta en lo simbolico, lo poético y lo
mistico para acercarnos a lo bello, que es el reflejo de lo bueno y lo verdadero, y que
nos inspira a vivir de acuerdo con esos valores. El arte es, por tanto, o deberia ser
visto, quiza, como un lenguaje comunitario que nos conecta con nuestra esencia mas
profunda y con el sentido tltimo de nuestra existencia.

12 W. Burkert define “epopteia” (¢énonteio) como “el momento culminante de la experiencia mistica, el encuentro con
lo divino™.
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Resumen

Este texto estudia a Elaine Sturtevant (Ohio, 1924
- Paris, 2014), artista estadounidense que ya en
los afios sesenta se apropid de la obra de artistas
famosos como Marcel Duchamp, Andy Warhol,
Joseph Beuys o Claes Oldemburg, entre otros,
con el fin de deconstruir y analizar cuestiones
relacionadas con la originalidad, la repeticion,
la autoria, la apropiacion y la traduccién en la
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1. Introduccion

Abstract

This text studies Elaine Sturtevant (Ohio, 1924 -
Paris, 2014), an American artist who already in
the 1960s appropriated the work of famous artists
such as Marcel Duchamp, Andy Warhol, Joseph
Beuys or Claes Oldemburg, among others, in
order to deconstruct and analyse questions
related to originality, repetition, authorship,
appropriation and translation in the art scene.

Keywords:  repetition,  copying,
appropriation, originality, translation

authorship,

“In the singular there is no original,
and in the plural it makes no sense”.
(Bohnen 1988: 40)

En 1973 dos personas (Carol y Andrew Duncan) que firmaban como Cheryl Bernstein
publicaron un ensayo titulado Fake as More (La falsificacidn como superacion)
que versaba sobre un artista llamado Hank Herron. Tal artista no existia, era una
invencion y, segun el texto de la ficticia Cheryl Bernstein, se dedicaba a hacer copias
exactas de pinturas de Frank Stella, introduciendo “un elemento radicalmente
nuevo y filosofico... la negacion de la originalidad” (Tomkins 1988: 7). Este hecho
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preludiaba desde la ficcion lo que luego en la practica harian los artistas dedicados
al apropiacionismo. Aunque bien pudiera ser que las dos personas que inventaron
a Hank Herron conocieran la obra de Elaine Sturtevant, que ya en los sesenta se
apropiaba precisamente de pinturas de Frank Stella.

La corriente artistica del apropiacionismo alcanzd su cenit en los afios ochenta.
Sin embargo, en los sesenta nos encontramos con la figura de Elaine Sturtevant
(Ohio, EE.UU., 1924 - Paris, Francia, 2014), que mantuvo posiciones tanto 0 mas
extremas que los artistas apropiacionistas de la década de los ochenta. Su relevancia
en el contexto artistico contemporaneo estd siendo reconocida en los ultimos afios
a través de las exposiciones que sobre su trabajo estan llevando a cabo instituciones
como el Albertina Museum de Viena o el Museum of Modern Art (MOMA, 2014)
de Nueva York, en cuya retrospectiva Sturtevant: Double Trouble, tal y como sefiala
Perter Eleey en el catdlogo de esta, la artista colabord activamente hasta el momento
de su deceso. Mas recientemente, en 2022, la galeria Thaddaeus Ropac de Londres
presentd Sturtevant: Dialectic of Distance.

En los sesenta, el Pop ya propiciaba el marco conceptual en el que se habrian
de desarrollar cuestiones referentes a la deconstruccién de los valores que hasta el
momento definian una obra de arte. La repeticion y la copia de trabajos de artistas
famosos y populares comenzo a ser practica habitual en el arte Pop, que fagocitaba
todo aquello que fuera del agrado de la sociedad de masas. Roy Lichtenstein y, sobre
todo, Andy Warhol repitieron y copiaron obras maestras que por la reproductibilidad
y los massmedia se habian convertido en imagenes despojadas del aura y el significado
que en su dia las caracterizo. Elaine Sturtevant sigue la linea del Pop y entiende
las obras que copia como parte del mundo que le rodea y, por lo tanto, como algo
susceptible de ser representado. Ademas, a todo ello afiade la idea de que vivimos
en la repeticiébn porque todo retorna, pero lo igual, lo doble, adquiere un nuevo
significado al extrapolarse temporal y espacialmente. Lo mismo descontextualizado
puede generar la diferencia porque se observa y analiza desde una nueva perspectiva.
Elaine Sturtevant emplea la copia a modo de traduccion y, como plantea Umberto Eco
en su ensayo Decir casi lo mismo (Eco 2008), reformula el significado de determinadas
obras de arte a través de la repeticion.

2. La primera apropiacionista

Elaine Sturtevant se apropia de obras de Andy Warhol, Frank Stella, Jasper Johns,
Claes Oldemburg, Roy Lichtenstein, Marcel Duchamp, Joseph Beuys, Robert
Rauschemberg, Tom Wesselmann o Anselm Kiefer, entre otros. Sturtevant realizé su
primera exposicion en 1965 en la Bianchini Gallery de Nueva York y en ella mostrd
una de las banderas de Jasper Johns, las flores de Andy Warhol, una camiseta de Claes
Oldemburg, una escultura de George Segal, un Frank Stella y un James Rosenquist.
En los afios sesenta el trabajo de Sturtevant fue incomprendido. Tanto es asi que
tuvo serios problemas con marchantes y galerias a la hora de mostrarles su arte. En
1969 escribia en respuesta a un marchante: “No soy anti-arte. No digo, cualquiera
puede hacerlo. No ridiculizo al artista. No documento el panorama contemporaneo.
No hago copias” (Kultermann 1993). Sin duda la posicion de Sturtevant en los afos
sesenta resultaba, cuando menos, chocante. Y es que, aunque ya Duchamp y, sobre
todo, el Pop hubieran puesto en cuestion la autoria, y hubieran hecho uso de la copia
y la reproduccidon mecanica, todavia era demasiado pronto para llegar a entender la
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radicalidad a la que Sturtevant habia arribado con veinte afios de antelacion. Aunque,
cabe sefalar, que en los ochenta el apropiacionismo no se vio libre de fuertes criticas
como la de Calvin Tomkins, que se refiere a esta corriente como chifladura (Tomkins
1988: 7).

A FElaine Sturtevant —que dej6 de hacer obra en 1973 y lo retomo en 1985— hemos
de situarla en el Pop. Por aquel entonces en el arte era moneda corriente apropiarse
de la imagineria de la cultura de masas. Esta actitud era vista como transgresora y
critica tanto con la sociedad como con el arte. Era, en definitiva, una manera de hacer
que cumplia los requisitos para instaurarse como un arte nuevo, con entidad propia
y que, ademas, era fiel reflejo de la sociedad del momento. Elaine Sturtevant en sus
inicios dio un paso mas en el contexto del arte Pop, desencadenando toda una serie
de conceptos y reflexiones que, si bien ya estaban presentes en el Pop y, por supuesto,
en el arte de Duchamp, no iban a tener plena aceptacion hasta entrados los ochenta.

Sturtevant hacia Pop del Pop, es decir, en vez de tomar como motivo de sus cuadros
latas de Coca Cola, mitos del cine como Marilyn Monroe o Elvis Presley o tiras de
comic, a la manera de Lichtenstein, Oldemburg o Warhol, ella eligi6 como centro
de sus trabajos las obras mas conocidas y famosas de otros artistas (por lo general
pertenecientes a la corriente Pop). Asi, podria decirse que Sturtevant circunscribe su
reflexion estética al arte en si, dando primacia al concepto de representacion, “pues,
(qué es la representacion sino una apropiacion, una objetivizacion que se adelanta y
domina?” (Owens 1985). Sturtevant objetiviza el arte del momento, nos somete a una
paradoja infinita digna del mejor Borges: ;cual es el Pop del arte Pop? Las Marilyns
de Warhol, los cémics de Lichtenstein, etc. Pues eso es precisamente lo que Sturtevant
pinta. Como queda dicho, no pretende copiar. De hecho, en varias ocasiones, sus
repeticiones estan hechas de memoria. Al igual que hiciera Pierre Menard (Borges
1989) con EI Quijote, Elaine Sturtevant pinta un cuadro que resulta ser idéntico al
de otro artista anterior, pero los significados de ambas piezas son completamente
diferentes. En primer lugar, el mero hecho de haber sido pintados con una distancia
temporal hace que, consecuentemente, su lectura sea distinta y, en segundo lugar,
si nos percatamos de que estamos ante una copia, se desencadena un proceso de
desmitificacién que hace que nos preguntemos qué queda del genio creativo y de
la originalidad de la obra de arte. Cuando Elaine Sturtevant duplica y repite, ejerce
de traductora, siendo sus obras ejercicios de negociacién donde se muestran las
equivalencias y las diferencias entre original y copia; porque, como sefiala Umberto
Eco, “toda traduccion presenta unos margenes de infidelidad con respecto a un nucleo
de presunta fidelidad, pero la decision sobre la posicion del nucleo y la amplitud de
los margenes depende de las finalidades que se plantea el traductor” (Eco 2008: 23).

3. El valor de la repeticion versus el valor de la traduccion

Con respecto a la originalidad, Bill Arning pregunta a Sturtevant: “Muchos ven
tu trabajo en términos del gesto Dada que celebraba la muerte de la originalidad.
(Estas de acuerdo?”. A lo que la artista responde: “Todo lo contrario. Esa puede
ser una intencioén de los apropiacionistas. Hay una diferencia entre poner a prueba
la originalidad y afirmar la muerte de la originalidad. Tienes que ser un retrasado
mental para reclamar la muerte de la originalidad” (Sturtevant et al 1992: 11). Elaine
Sturtevant proclama la autonomia y el poder de la originalidad. Pero lo hace a través de
la repeticion porque —como ella misma afirma—: “Estar implicado con la repeticion
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siempre conlleva correr el riesgo de producir la diferencia” (Sturtevant et al 1992: 21).
Esto es algo que ya demostraron tanto Flaubert en Bouvard y Pécuchet (Flaubert 1993),
como Borges a lo largo de toda su obra. Bouvard y Pécuchet se empefian en repetir
todo tipo de experimentos cientificos, pero sus repeticiones son siempre fallidas,
siempre acarrean una diferencia plausible aunque no premeditada. Borges, por su
parte, dejo claro que la repeticion implica diferencia, y el mejor ejemplo de ello es su
relato Pierre Menard, autor del Quijote. Por eso cabria decir que Sturtevant confronta la
obra original con la apropiacion que ella realiza, a fin de corroborar la ambivalencia
de conceptos como repeticion y diferencia. Como afirma Foucault, “se trata siempre
de mostrar como lo Otro, lo Lejano es también lo mas Préximo y lo Mismo” (Foucault
1974: 330). La repeticion implica perpetuacion, pero ;coOmo repetir con exactitud? La
copia, lo doble, siempre acarrea consigo la diferencia por minima que esta sea; de otro
modo la réplica sustituiria al original. La diferencia surge de la repeticion, parte “de
la monotonia secretamente variada de lo Parejo” (Foucault 1974: 330), y la repeticion
persiste sucesiva y continuamente. Tras un rodeo se vuelve a lo semejante. Lo idéntico
retorna con nueva cobertura.

Ademas, en el trabajo de Elaine Sturtevant, repetir o copiar implica traducir y
adaptar la réplica al momento presente y, por lo tanto, adecuarlo a nuevos c6digos.
Walter Benjamin en su texto La tarea del traductor dice:

ninguna traduccion seria posible si su aspiracion suprema fuera la semejanza con
el original. Porque en su supervivencia —que no deberia llamarse asi de no significar
la evolucion y la renovacion por la que pasan todas las cosas vivas— el original se
modifica (Benjamin 2016: 114).

De modo que la copia actualiza el original. Lo inserta en el presente, lo hace
coetaneo y reclama que se lea desde una nueva perspectiva; una nueva vision que
conlleva una nueva interpretacion. En el presente analizamos y estudiamos el arte
precedente con parametros que no corresponden a los del momento de su gestacion.
Por lo tanto, la copia, la apropiacion, nos invitan a visitar obras pretéritas con una
mirada contempordnea, y ello implica, nuevas deducciones, nuevos resultados y
nuevos significados. La apropiacion y la copia en la contemporaneidad suponen una
traduccién; una suerte de ajuste de la obra de arte del pasado (aunque sea del pasado
maés inmediato) al presente. En este sentido, el conocido refran italiano traduttore
traditore cobra una relevancia particular cuando lo aplicamos al arte y a la expresion
artistica, pues la trascripcion y el examen de las piezas apropiadas y copiadas incita
a reformular determinadas caracteristicas y definiciones. En el trabajo de Elaine
Sturtevant repetir supone traducir, pues la artista se apropia de obras de arte célebres
y las dota de nuevas propiedades. Como afirma Walter Benjamin, “las traducciones
que son algo mas que comunicaciones surgen cuando una obra sobrevive y alcanza la
época de su fama” (Benjamin 2016: 112). Asi, las copias de obras de arte famosas que
Sturtevant lleva a cabo son transposiciones alteradas, en primer lugar, por el factor
temporal y, en segundo, lugar, por la lectura que hacemos de ellas.

Laidea delaimbricacion entre diferencia y repeticion aparece en las apropiaciones
que Sturtevant hace de creaciones y acciones de Duchamp y Beuys. Retrato de Man
Ray (1966) nos muestra a la artista emulando la famosa fotografia de Duchamp con
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el cabello lleno de espuma. Reldche (1967) reproduce la fotografia de Man Ray en la
que Duchamp y Perlmutter aparecen desnudos como Adan y Eva imitando las poses
del cuadro de Cranach; la misma Sturtevant es la que hace de Eva en Reliche (1967).
Desnudo descendiendo (1968) es una fotografia que imita la que Duchamp realizara con
una modelo; en la obra de Sturtevant la modelo es la propia artista. Wanted (1969) es
otra pieza de Duchamp en la que Sturtevant suplanta al artista. De’chiravit (1970) es
una apropiacién de la obra de Duchamp del mismo nombre, pero en vez de recortar
la silueta en negro del rostro de Duchamp, Sturtevant reproduce la suya propia. En
1971 Sturtevant realiza Action, donde recrea varias de las acciones de Beuys. En los
noventa se apropia de obra de Kiefer, Haring o Gober. En todos sus trabajos Sturtevant
repite. Sin embargo, sus repeticiones, paraddjicamente, destacan por la diferencia que
encierran, al ser la artista, y no Duchamp o Beuys, la que configura y protagoniza
las obras. Seria licito interpretar estos trabajos segun la teoria feminista, que vendria
a decir que el rol del autor y creador masculino es deconstruido y sustituido desde
el punto de vista de la mujer, que subvierte los papeles reivindicando un lugar en el
mundo del arte. No en vano su obra ha sido descrita como ‘“un temprano ataque
feminista a los heroicos del modernismo tardio” (Frank 1991: 11). No obstante, a
nuestro entender y sin descartar la lectura feminista, Sturtevant se acerca mas al
ritual. Repite segun las directrices marcadas por los artistas de cuya obra se apropia,
como si de una ceremonia se tratara. En estos trabajos Sturtevant parte de la repeticion
pero llega a la diferencia. Donald Kuspit en su texto Repeating The Unrepeatable: Elaine
Sturtevant’s Absolutization of Art escribe:

Sus Bombillas de Jonhs 1 y II, ambas de 1988 y las Bombillas inglesas, 1987,
dificilmente eran duplicados de la obra de Jonhs. La tomaban como su punto de
partida. Lo mismo ocurre con varias de sus versiones de Beuys Fat Chair (1974-89).
Su relacion con el original de Beuys era oblicua, mas que directa. Del mismo modo,
su Diptico de Marilyn de Warhol (1973) parece ‘castrar’ mas que celebrar el original
de Warhol. No puedo recordar una ‘copia’ de Sturtevant que parezca perfectamente
intacta —completamente como el original. Mas bien, como Sturtevant dice, el
original es un catalizador para lo que puede ser considerado como una especie de
memoria —adecuada, pero no la mejor— de él. (Kuspit et al. 1990: 5).

No es gratuito que Sturtevant se apropie de obras de artistas como Warhol,
Lichtenstein o Duchamp. Todos ellos han cuestionado el concepto de obra de arte
unica, genial e irrepetible, todos ellos han tenido muy presente la tradicion artistica
y han dejado claro, bien en forma de homenaje, bien como critica y parodia, que
el arte del pasado no puede obviarse. “Como todo el arte, el arte de Sturtevant se
funda en la continuidad y, en este sentido, esta cimentado en el arte que le precede”
(Kultermann 1993). Cabria anadir que en el arte de Sturtevant el progreso formal
es nulo, pues la continuidad (0 mejor, continuacién) y el paso hacia adelante que
da el apropiacionismo es de caracter conceptual. El apropiacionismo no cree en la
innovacion formal, es mas, reniega de ella porque la copia y la repeticién son sus
armas para deconstruir la autoria, la originalidad, la unicidad de la obra de arte
o el genio del artista. Donald Kuspit sostiene que el apropiacionismo proclama la
muerte de la vanguardia (Kuspit 1993: 107), aunque, cabria puntualizar que mas que
la muerte se da un cambio en el concepto de arte que se tenia en las vanguardias. Hay
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formas de arte que surgieron entonces y que todavia hoy, de alguna manera, estan
vigentes, como, por ejemplo, el surrealismo o la obra duchampiana. En cualquier
caso, enterradas o no las vanguardias, el apropiacionismo se muestra heredero del
postulado duchampiano que defiende que el significado y el valor de una obra de
arte radica en la interpretacion conceptual que de ella se haga. El hecho de tomar un
objeto o una obra de arte anterior y cambiarlos de contexto puede provocar lecturas
y analisis validos desde la perspectiva de la época de la reproductibilidad (tanto
técnica como digital) y los simulacros. Pero, como ha escrito Margot Lovejoy, “este
acto de apropiacion y repeticion indica una cierta extenuacion cultural que tiene
un valor de choque importante porque dramaticamente trae a primer plano asuntos
que normalmente yacen bajo la superficie, temas que necesitan ser cuestionados”
(Lovejoy 1992: 80). Estos asuntos a los que Lovejoy se refiere son la copia y el
original, la autoria, etc., en definitiva, los valores estéticos tradicionales que, de
alguna manera, seguian en uso en las vanguardias. En esta linea, las apropiaciones
de Elaine Sturtevant establecen un recorrido de ida y vuelta entre el original y la copia
que cifran y descifran significados relativos a la creatividad o la autoria. Sturtevant
traduce y expresa en una lengua particular lo que esta escrito o se ha expresado antes
en otra.

Elaine Sturtevant lleva al limite la idea de originalidad en el arte y para llegar
a lo original parte de la repeticién y de la copia literal. Asi, una vez que su trabajo
fue reconocido, se tuvo por “algo muy nuevo y muy original. Nadie habia hecho
eso antes” (Cameron 1988). Ademas, Sturtevant plantea la posibilidad de tomar
las representaciones, o sea, las obras de arte, como motivo de representacion. Del
mismo modo que plasmamos un paisaje en un lienzo, podemos plasmar otro cuadro
preexistente. En cierto modo, el artista, aqui, se convierte en un artesano con tal
dominio dela técnica, que pasa a ser un virtuoso capaz de reproducir lo supuestamente
irreproducible, de traducir y descifrar lo supuestamente intraducible e indescifrable.

4. La autoria

Elaine Sturtevant es una de las grandes transgresoras del arte contemporaneo, no solo
por apropiarse de la obra de otros, sino por la clarividencia que manifiesta a la hora
de llevar a cabo sus obras. Por ejemplo, cuando se propuso apropiarse de la obra de
Warhol, pidi6 al artista pop sus planchas de serigrafia, viniendo a afirmar, una vez
mas, que la autoria de la obra de arte es un concepto que debe revisarse, mas si tenemos
en cuenta que posiblemente las planchas de las serigrafias de Warhol las realizaron
sus ayudantes y no Warhol. Warhol, en principio, no tenia problema en colaborar
con Sturtevant porque, de alguna manera, sus lineas de trabajo eran paralelas (sobre
todo el ultimo Warhol). Pero Sturtevant cuenta que pidi6 a Warhol la plancha de
serigrafia de Marilyn y Warhol le dio permiso para que al dia siguiente fuera a la
Factory a por ella. Cuando Sturtevant se presentd en el taller del artista, la plancha
de serigrafia de Marilyn habia desaparecido misteriosamente. A Warhol no debi6 de
parecerle bien que alguien se apropiara de su obra de un modo tan directo, por ello —
segun apunta Sturtevant (Sturtevant et al. 1992: 13)— escondid su Marilyn. Y es que
los artistas no siempre ven con buenos 0jos que sus obras se utilicen para segun qué
fines. Lichtenstein, en cambio, dio consejos técnicos a Sturtevant para que realizara
las apropiaciones de su obra, como hiciera en su dia Umberto Eco con varios de los
traductores que tradujeron sus textos. Claes Oldemburg, por su parte, al saber lo que
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Sturtevant hacia, la apoy6. Sin embargo, cuando Sturtevant llevo a cabo The Store of
Claes Oldemburg en el 67 en el Lower East Side de Manhattan, recreando su pieza The
Store de 1961, 1a artista termino en el hospital tras recibir una fuerte paliza propinada
por un grupo de estudiantes. The Store de Claes Oldenburg supuso un punto de
inflexion en el movimiento del arte pop, ya que burlaba y cuestionaba las estrategias
comerciales del mundo del arte y ponia de relieve la creciente mercantilizacién de
las obras de arte. Con The Store of Claes Oldemburg, Elaine Sturtevant fue un paso
mas alla y desafié el discurso imperante en torno a la originalidad, la creatividad
y la autenticidad. Es importante destacar que, en la actualidad, los mencionados
conceptos de autoria, originalidad, autenticidad y creatividad estan siendo revisitados
a tenor de los ultimos avances tecnoldgicos en inteligencia artificial. Algoritmos
capaces de replicar determinados estilos artisticos y de generar piezas que emulan las
obras de arte humanas, abren nuevas vias en el discurso que ya avanzaba el trabajo de
Elaine Sturtevant. Herramientas informdticas como ChatGPT o DALL-E 2 suscitan
cuestiones relativas al arte, como por ejemplo, las que atafien a la copia, a la repeticion
y, por ende, a la traduccion, si entendemos ciertas producciones computacionales
como traslaciones de obras de arte ya existentes. La reescritura que se da en las artes
visuales contemporaneas estaba ya implicita en las creaciones de Elaine Sturtevant.

Otro aspecto relevante de la obra de Sturtevant es que varias de sus apropiaciones
estan realizadas casi contemporaneamente a la produccion de los originales. Entre
otras obras, hizo un Lichtenstein de 1963 en 1966, y The Store of Claes Oldemburg de 1961
en 1967. Lo que demuestra lo arriesgado de su propuesta, pues la apropiacion de obra
reciente de artistas vivos consagrados lleva a pensar en el plagio. Pero Sturtevant no
pretende plagiar, ella repite lo irrepetible para desatar la experiencia artistica. Las
extrafias repeticiones de obras de arte que hace Sturtevant confirman su irrepetibilidad
al mostrarlas como si se reflejaran en un espejo oscuro... Esta objetivizacion de la
unicidad absolutiza o eterniza la obra de arte, la congela para siempre, no como parte
de un inevitable progreso de la historia de arte, como le ocurrira cuando sea famosa
y racionalizada, sino como un destino en si mismo. Podemos recuperar parte del
sentido del verdadero destino de la obra de arte unica —el destino implicito en su
originalidad— mirando a las repeticiones de Sturtevant, no a los originales, porque
ellos han sido corrompidos por la historia” (Kuspit et al. 1990: 6).

La apuesta artistica de Sturtevant incluye apropiaciones de instalaciones de
artistas como Paul McCarthy o de peliculas de Warhol o Beuys, entre ellas, Beuys’
Fat Mefitation, Study for Various Beuys Actions de 1971 y Warhol Empire State de 1972.
En la filmacion Duchamp Nu Decendant Un Escalier de 1968 es la propia Sturtevant
quien baja la escalera. Por supuesto, la artista ha tenido problemas legales a la hora
de apropiarse de determinadas piezas, por ejemplo, en la primera retrospectiva de su
obra que Sturtevant realizo en 1992, queria exponer su apropiacion Beuys Plight, pero
el Joseph Beuys Estate no se lo permitidé por razones de copyright. Paradojicamente,
Sturtevant se apropié de obras de Beuys en los afios setenta, cuando todavia no era
conocido en Estados Unidos.

5. Conclusiones

Elaine Sturtevant cuestiona el genio creativo y la originalidad apropiandose de obra
de artistas que ya se habian adentrado en el campo de la reproduccion y la copia, y
llevando hasta sus ultimas consecuencias la idea Pop de que todo, incluso el arte, es
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un objeto de consumo, un producto de masas. Lo que Lichtenstein habia iniciado al
ver sus obras como un articulo de consumo mas es desarrollado por Sturtevant, que
considera las obras de arte de otros artistas elementos que forman parte de la realidad
y, por tanto, pueden ser representados. Elaine Sturtevant copia porque defiende que
lo mismo descontextualizado genera la diferencia. Al igual que Richard Pettibone o
Mike Bidlo, copia obras de arte a partir de reproducciones en catalogos o en postales,
iniciando un proceso circular que hace que las copias se conviertan en originales que,
a su vez, pasaran a ser copiados en otros libros y volimenes desde donde, de nuevo,
pueden volver a ser remedados. El concepto de originalidad es el argumento principal
en torno al que gira el discurso de esta artista que repite y transcribe obras de arte de
otros con el fin de abrir nuevas vias de reflexién que generen explicaciones y exégesis
diversas. Como escribi6 Kin Levin, “la apropiacion es una manera de exorcizar
el culto a la originalidad” (Levin 1988: 254). La originalidad es una caracteristica
que, asociada a la novedad y a la creatividad, ha definido la obra de arte desde el
Renacimiento, pero el trabajo de Sturtevant se caracteriza por la desvirtuacion del
original y la objetualizacion de la obra de arte. La copia, la repeticion y la traduccion
se erigen en puntos de partida de un discurso centrado en el analisis del presente y de
los parametros en los que se mueve la actualidad, que accede a lo real a través de las
reproducciones. “Mis intenciones” —diria Sturtevant en una conferencia en 1993—
“pasan por ampliar y examinar la relacién entre original y origenes; abriendo un
espacio para un nuevo pensamiento” (Sturtevant et al. 2002: 10).
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Verdénica Gerber Bicecci (Ciudad de México, 1981) es la editora literaria, la
compiladora, la antdloga del conjunto de textos agrupados bajo el titulo En una orilla
brumosa. Es la incitadora de los trece capitulos aunados por el subtitulo que reza,
mas como una plegaria o un deseo que como un proyecto, Cinco rutas para repensar
los futuros de las artes visuales y la literatura. Podria decirse, desde fuera del ambito del
libro, que la escritora y artista mejicana es la comisaria de una exposicion encargada
por la Fundacion Jumex de Arte Contemporaneo que tendria por objetivo “explorar
la relacion entre la escritura y el arte contemporaneo: cOmo se inspiran mutuamente”
(12); que es la curadora de esa casa de citas multiple, la sacerdotisa de un cénclave
profano alentado por el proposito de asomarse, al mismo tiempo, a la literatura que
aspira a ser arte plastico y al arte visual que anhela ser literatura, aunque los limites
entre la alta literatura y la escritura, o la caligrafia y la tipografia, no hayan sido
previamente definidos.

También es la autora del prélogo, al que parentéticamente titula “Poner el
lenguaje en las vias (para que no estorbe)” (13-34), que es el lugar en el que argumenta
su decision de subdividir la serie compuesta por los trece textos, solicitados o
recolectados, en cinco subconjuntos, o “rutas”, titulados, segtin su orden de inclusion
en el indice: “Auténomas e ininteligibles”; “No humanas”; “Migrantes”; “Antonimas”
y “Desenterradas”. Contiene este libro proyectivo, ademas, cuatro “Anexos”: el
primero, dedicado a biografiar escuetamente a los catorce autores convocados a la
reunion; el segundo, a glosar cierta bibliografia relacionada con los asuntos tratados
y que no ha sido expresamente referida en los cuerpos de texto; en el tercero, titulado
“Otras maquinas del tiempo”, se proponen acercamientos, aproximaciones espirales,
otras definiciones de las palabras Libro, Cancién, Arbol, Fotografia, Arquitectura, Carta,
Depositoy Fosil; y en el cuarto, Veronica Gerber expresa sus agradecimientos personales.
Aunque cabe sospechar que la autoria de todos los anexos hay que atribuirsela a ella,
no hay datos objetivos para hacerlo asi. No estan firmados, pero tienen su huella.

Hito Steyerl, Cecilia Miranda (con “Tengo una pestafia en el pie”) y Mario

Universidad de Castilla-La Mancha, Espafia josel.panea@uclm.es
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Montalbetti forman el primer trio de autores; Alicia Kopf, Ariel Guzik (con “La
escritura cetacea”) y Stanistaw Lem determinan los vértices del segundo triangulo;
Eugenio Tisselli y Olivia Teroba forman una pareja en “Migrantes”; Yasnaya Aguilar
Gil y Maria Fusco son las dos “Antonimas”; Daniela Franco, Juan Cardenas, autor de
“Teoria del escombro”, y Ursula K. Le Guin, que cierra la némina, escriben la trilogia
terminal de, dice Veronica Gerber en la coda de su prologo, “trece textos brillantes,
para recordarnos que podemos empezar ese tejido escribiendo y haciendo imagenes
indociles y multilingiies, empaticas, cuidadosas y situadas, comunes, fermentadas” (4).

Aparte del interés intrinseco y desigual de los textos, lo mas relevante de En una
brumosa orilla, al igual que sucede en otras obras discretas y subterraneas, se encuentra
en los margenes, en las paginas a las que el lector apresurado nunca llega: en los
fragmentos en los que se reduce el tamafo de las letras. En este caso, las joyas residen
en el anexo denominado “Bibliografia seleccionada”, donde se proponen textos
adicionales, complementarios, pero también exposiciones, actividades, revistas,
editoriales, publicaciones variopintas, archivos, etc.: obras recientes y diversas en las
que se “interseccionan los lenguajes visual y textual” (216). En esta seccion cohabitan
«La escritura asémica de Mirtha Dermisache» y el archivo digital que fundd en
1996 Kennet Goldsmith con el nombre de Ubu Web; el poemario de Carla Faesler
titulado Catdbasis exvoto y el libro de relatos de Daniela Bojorquez Optica sanguinea; os
manuscritos realizados por Emily Dickinson en sobres reutilizados, y ahora editados
facsimilarmente por Jen Bervin y Marta Werner en Envelope Poems, y también
la reproduccion facsimil de los cuadernos de Hilma af Klint realizada en 2018 en
Notes and Methods. No son las referencias, sino los comentarios, las anotaciones, las
sugerencias de lectura, lo mas destacado de esta seleccion, de esta “propuesta de
bibliografia [que] explora como el arte que se lee y la literatura que se ve estan cada
vez mas presentes en nuestras formas de entender el mundo” (216).

Dice Veronica Gerber en el prologo de este “ensayo especulativo” (como ella
lo define) que: “Lo que hay en esta antologia es un intento por contribuir, desde la
incomodidad con el presente, con algunos hilos que puedan entrelazarse y tejerse
para hacer otros mundos, otras constelaciones de lenguaje”. En una orilla brumosa se
indaga y se urde (se analiza y se proyecta) la posibilidad de otros lenguajes: lenguajes
futuros tejidos con hilos entresacados de los actuales. Algo que la artista, tanto en
su escritura como en su imagineria plastica, como fotégrafa y como gedmetra, ha
llevado a cabo en otras ocasiones.

La publicacion de En una orilla brumosa coincide temporal e ibéricamente con la
edicién y reedicidon en Logrofio y en Bilbao, de otras obras significativas. Se trata de
Conjunto vacio (Pepitas de Calabaza, 2022); La compaiiia (Pepitas de Calabaza, 2021) y
de Mudanza (Casoni, 2021).

En Conjunto vacio, por ejemplo, se ensaya la copula del dibujo manual y la palabra.
Es una puesta en practica de aquella “antigrafia” que ya afioraba el portugués
Francisco de Holanda en Da Pintura Antiga (1548), aunque ella no bebe de aquellas
fuentes clasicas sino del caudaloso venero de las escritoras contemporaneas que
también se dedican a las artes visuales, o de las artistas visuales que también expresan
literariamente sus ideas, entre las que podrian citarse, como ilustres precursoras, a
Louise Bourgeois y a Cecilia Vicuia.

En La Compariiia el texto se somete, sumiso, a la imagen: a la fotografia intervenida.
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Las fotografias originales son las que la artista tom6 en una mina de mercurio
abandonada (San Felipe Nuevo Mercurio, al noreste de Zacatecas), en un territorio
contaminado en el que la arqueodloga situara la accion. Esas imagenes (paisajes
desolados, ruinas industriales, maquinas abandonadas, estructuras metalicas
obsoletas, edificios, agujeros, etc.) son viradas al blanco y negro, forzadas al maximo
contraste. Y sobre estos lienzos dibujara la artista figuras de alambre abstractas y
afiadird palabras, fragmentos de no mas de tres lineas. La historia la toma prestada de
Amparo Davila (1928-2020): se apropia del relato de la escritora mejicana titulado “El
huésped”, y le cambia palabras y resitia a los personajes atemorizados en ese extrafio
escenario. La Compaiiia es un conjunto de apropiaciones: las imagenes proceden de
la obra plastica de Manuel Felguérez, de los ideogramas de “La maquina estética”
y de sus “Dibujos por computadora”: Verdnica los reinterpreta y los resignifica, los
reelabora bordandolos en sus propias composiciones (como los dibujos que traza con
hilos Esther Ferrer). La Compaiiia tiene algo de fotonovela y algo de informe técnico,
de cémic y de panfleto.

Mudanza renuncia al aparato grafico y carece de las ilustraciones que podrian
haber documentado la obra de aquellas autoridades de quienes se habla. Parte de la
biografia de la autora (del diagnéstico oftalmolégico de su ambliopia) y se encamina
hacia el analisis tendencioso de la obra de cinco artistas contemporaneos. Es un
ensayo: un conjunto de ensayos amalgamados por la ambigiliedad, la transformacion
y las dudas acerca de la percepcion. En Mudanza, al igual que En una orilla brumosa
y que el conjunto de su obra impresa (Diagramas de silencio, 2018; Palabras migrantes,
2017; Los hablantes, 2014; Invisible indecible, 2012; Espacio negativo, 2005; etc.), Verdnica
Gerber especula acerca de las posibilidades y los limites difusos de los lenguajes:
de los lenguajes del porvenir. Sophie Calle, Ulises Carrion, Vitto Aconci, Oyvind
Fahalstrom y Marcel Broodthaers son los autores aqui investigados: una mujer viva
y cinco hombres muertos. Un mejicano, un paisano de la autora y cuatro extranjeros.
Ella, la francesa de Historias reales, y cada uno de ellos encajados en un capitulo, dentro
de un titulo en el que no figuran sus nombres.

Veronica Gerber, En una orilla brumosa y en el conjunto plural de su obra
poligrafica, en la Silva de varia leccion que orquesta a espaldas de Pedro Mexia, piensa
y repiensa, especula y postula, ensaya y proyecta los futuros de las artes visuales y
la literatura. Seria conveniente estar atentos a esos futuros plurales, vigilantes desde
cualquier disciplina, incluidas la filosofia y la astrofisica, a las obras que, basandose
en estos antecedentes, que a partir de ellos y de ahora, produzca. Nada de lo que
escriba sera, con toda probabilidad, inofensivo.
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Hernan Ulm es un tedrico argentino que actualmente desempefia su labor docente
e investigadora en la Universidad Nacional de las Artes de Buenos Aires (UNA). El
profesor Ulm lleva varios anos estudiando las condiciones de la sensibilidad como
una organizacién técnica e historica de la percepcioén. En este libro se pregunta por
las maneras en las que la discursividad de los aparatos técnicos y las declinaciones
politico-afectivas que se articulan a partir de sus agenciamientos conforman lo
sensible y marcan los limites de la experiencia del mundo contemporaneo. Una idea
clave de la propuesta es que la percepcion no es algo dado, sino que se encuentra ya
siempre mediada por lo que la técnica conforma como legitimo dentro de un régimen
de sensibilidad. Lo que vemos y oimos, quién ve y quién oye, a donde es normativo
mirar, qué y a quién es apropiado escuchar, son decisiones conjugadas por intereses,
prescripciones y obligaciones que hoy son expresiones de los devenires del capitalismo
digital. Es pertinente, en consecuencia, atender a las 16gicas sensibles involucradas en
una politica de la percepcion, o, en otras palabras, abordar la construccion politica de
la sensibilidad.

Hay dos matizaciones a esta aproximacion que Ulm remarca ya desde el comienzo
del libro. Una es que no ha habido época en la que la sensibilidad y la percepcion
no estuvieran mediadas por alguna técnica. Esto implica que debemos hacer el
esfuerzo por elaborar una genealogia del presente atendiendo a la especificidad de las
determinaciones historico-técnicas que actiian en lo que llamamos neoliberalismo.
La otra es que tales determinaciones ni son incuestionables ni estan plenamente
cumplidas. El neoliberalismo no es solo un programa econdémico sino también, y,
antes que nada, una condicion afectiva en la que lo sensible es producido de manera
caracteristica.

Adoptando un prisma spinoziano, Ulm defiende que las derivas biopoliticas
del capitalismo contemporaneo y las nuevas estratificaciones digitales provocan,
al organizar de manera especifica un sentido comun sensible, una disminucién de
nuestras potencias. Pero por ello mismo es necesario explorar como, dentro de esos

* Universidad Carlos III de Madrid. sermarti@fSof uned.es
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mismos agenciamientos, pueden articularse practicas que se desvien de las reglas que
determinan nuestras relaciones cotidianas con los aparatos, produciendo un aumento
en las potencias de nuestro actuar, en cuanto que capaces de evidenciar y atravesar
los umbrales perceptivos que aquellos naturalizan. Entiendo que aqui se perfila el
eje principal del libro. En primer lugar, un analisis de las condiciones por las que la
sensibilidad se instituye como percepcion comun normalizada, aceptada e impuesta.
Segundo, las modificaciones y reconfiguraciones a las que pueden someterse estas
condiciones de legitimizacion para “en ellas y a partir de ellas producir lineas de fuga
inmanentes a tales procesos de legitimacion sensible” (14). Por un lado, entonces, la
normalidad dada que se expresa en los devenires técnicos agenciados en los aparatos.
Por el otro, el margen para su desterritorializacion y cuestionamiento. En este punto
es donde entra el arte como préctica que reencuentra su potencia critica en el cruce
(o en el despliegue estético-politico, tal y como lo denomina Ulm) entre la estética,
entendida en un sentido amplio como una teoria de la sensibilidad, y lo politico,
entendido como campo de produccion de subjetividades y de modos de vida. Las
artes interrumpen “los clichés perceptivos haciendo emerger nuevas potencias del
pensamiento y del sentir en el interior mismo de una experiencia agenciada” (11). Es,
de hecho, y segtin relata Ulm, uno de los puntos de partida de este trabajo la obra de la
artista britanica Janet Cardiff Forty Part Matet (2001), porque en ella se proponia una
experiencia sonora y musical no predeterminada por el modo técnico de produccion,
sino abierta a los juegos de la interaccion con los aparatos que invitan a la elaboracion
de espacios sonoros singulares y no estandarizados.

Hay, en consecuencia, una tensioén productiva entre las formas normalizadas de
la sensibilidad a través de los devenires técnicos que caracterizan lo que pensadores
como Gilles Deleuze, Félix Guattari o Maurizio Lazzarato llaman “una servidumbre
maquinica” y las interrupciones (Ulm explota la riqueza semantica de esta palabra
para ligarla con otras como suspension, torsion, desvio o corte) que controvierten
las condiciones del aparecer decididas por los agenciamientos. El arte tiene un papel
central en esta tarea. Pero este no se reconoce tanto en la composicién de objetos
(digamos, obras de arte), como en una practica del pensamiento y un modo de hacer que
se empefia en problematizar los flujos cotidianos de la sensibilidad. Si la técnica es un
modo de normalizacién de lo sensible la pregunta es como las artes pueden pensarse y
practicarse como una forma de cuestionarla. El arte enuncia una critica inmanente al
interior de los agenciamientos que determinan la sensibilidad para mostrar su caracter
situadoy arbitrario. En consecuencia, el arte no anuncia un espacio ideal que trasciende
las mediaciones cotidianas. Su proposito es mas bien ensayar modos de apropiacion
de los aparatos puestos a trabajar de modos inesperados, ni reglados ni predecibles.
Como advertia Vilem Flusser, otro autor importante en este ensayo, si permanecemos
en los dualismos entre tecnofobia y tecnofilia, entre la aceptacion celebratoria de la
técnica y su rechazo, no salimos de los condicionamientos perceptivos que sostienen
los aparatos y las maquinas sociales. Se trata entonces de desbaratar las reglas para
inventar nuevas jugadas y funciones. Se habilita asi un margen para explorar los usos
por los que los agentes sociales recrean y producen sentidos disruptivos para con
las normas institucionalizadas que se reproducen en los aparatos técnicos. Aqui la
sensibilidad se declina como la facultad, advierte el autor remitiéndose en este caso
a Franco Berardi, que posibilita encontrar vias y conjunciones novedosas entre cosas
que no poseen a priori ninguna implicacion logica.
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El intenso desarrollo de los nuevos aparatos técnicos son expresiones de lo comtn
en un agenciamiento concreto que a la vez muestra sus limites, que son los de un
régimen concreto de la percepcion. Las dimensiones politicas, técnicas y materiales
de la percepcidn no surgen con la digitalizacion. El sentido se inscribe en condiciones
materiales de emergencia que, con el desarrollo de la produccidn técnica de sonidos e
imagenes, mutan y configuran nuevos modos de experiencia, tal y como lacidamente
lo entendiera Walter Benjamin. No obstante, la diferenciacion entre imagen técnica
(mecanica, quimica, electrénica) y la imagen tradicional (hecha a mano, pintura
o dibujo), es problemdtica si observamos que todos los procesos de produccion
de imagenes y de sonidos, combinan en mayor o menor medida lo manual con el
uso de instrumentos técnicos. En cualquier caso, ello no implica que no debamos
preguntarnos por el impacto que las transformaciones digitales tienen sobre la
percepcion, el conocimiento y la socializacidn. Si estos procesos provocan mutaciones
de la sensibilidad, entonces el reto es abordar los regimenes sensibles a partir de las
genealogias del aparecer que mostraran las formas en las que la percepcion ha sido
agenciada para que seres y objetos dispares se hagan perceptibles seguin reglas que
instauran sus modos de aparicion y regulan sus alteridades. El libro hace aqui una
peculiar declinacion de los presupuestos de la arqueologia de los medios, campo de
estudio que, al menos desde las propuestas de tedricos como Friedrich Kittler, permite
pensar el sentido como inscrito en la materialidad de los aparatos. Tal y como Ulm
articula este enfoque, la arqueologia de los medios viene a reformularse como una
genealogia de las emergencias y declives de los modos de organizacién de lo sensible.
Las metaforas, discursos, objetos y tecnologias sobre los que se sostienen estos
regimenes funcionan definiendo lo que se nos aparece como normal y aquello que,
normativamente, no debe mostrarse, no debe mirarse ni escucharse. Son sistemas de
creencias configurados por conjuntos de practicas heterogéneas pero agenciadas de
acuerdo con una légica determinada. La percepcion es resultado de unas reglas que
organizan un agenciamiento social. Lo que aparece y lo que deja de aparecer resulta
de una interseccion de fuerzas que modelan modos de afectar y de ser afectado,
cambiantes a lo largo del tiempo.

También en el contexto de las trasformaciones de la digitalizacion la pregunta por
el sentido debe hacerse, siguiendo a Deleuze y Guattari, en relacion con los modos
en que se expresa a través de las materialidades singulares que los delimitan. Atender
a su especificidad es tarea del esfuerzo critico, del mismo modo que lo es reconocer
como un agenciamiento social produce las materialidades que le son necesarias
para sostenerse en cuanto que sede de la produccién de sentido. Pero esta tarea debe
entender que las dinamicas de elaboracién sensible del sentido no son reducibles a
los paradigmas linglisticos, provengan de la hermenéutica, del estructuralismo
o de la filosofia analitica. Tales paradigmas son insuficientes para dar cuenta de
las dimensiones extralingiiisticas de los procesos de configuracién de sentido. En
este punto la propuesta de Ulm entronca explicitamente con la superacion del giro
lingiiistico en la que pueden contarse, si bien desde distintas posiciones no siempre
conciliables, tedricos alrededor del giro visual, giro pictorial o giro icénico, como
W.J.T. Mitchell, Gottfried Boehm, Hans Belting, Horst Bredekamp, José Luis Brea
o Mieke Bal, asi como a estudiosos de los fendmenos sonoros y de las practicas de
escucha como Peter Szendy o Jonathan Sterne.

La clave que permite a Ulm conjugar la arqueologia de los medios con una
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genealogia del aparecer es el concepto de ritual de la percepcion, que considero un
hallazgo central de este libro. Establecer tal relacidn es posible desde lo que el autor
denomina con fines metodologicos la “interseccionalidad”. Este término proviene
de los estudios de género y es mas afilado que el de interdisciplinariedad, que
después de todo no deja de ser la puesta en relacion de elementos previos que no
resultan finalmente modificados sino acumulados alrededor del tema en cuestién. Al
igual que la interseccionalidad aplicada a la categoria de género, lejos de cualquier
fijacion esencialista de unos u otros modos de existencia, la muestra construida e
historicamente configurada descubre, en lo que toca a los modos de aparecer las
estrategias interseccionales, un vinculo entre aquellos y la ritualizacion de nuestra
sensibilidad. En consecuencia, el concepto de ritual de la percepcion nos recuerda que
en la medida en que la percepcion esta agenciada responde a unas reglas concretas
que prescriben las condiciones que deben ser compartidas para constituirnos como
subjetividades legitimas y para que lo perceptible aparezca como una objetividad
posible (16). Los rituales de la percepcion sirven para pensar la experiencia del mundo
como siempre producida al interior de un conjunto de reglas que definen lo que se
nos aparece y segun qué condiciones. El autor despliega lo que llama una malla
interseccional desde el concepto de ritual para abordar, desde estudios antropoldgicos
clasicos sobre el ritual y la performance como los de Arnold van Gennep, Victor
Turner o Edmund Leach, los procesos de interaccidon entre cuerpos, practicas y
aparatos técnicos y entender como estos despliegan ciertas prescripciones rituales. Se
trata de entender como los aparatos técnicos y las practicas que imponen se agencian
de nuestros cuerpos (no es menor aqui la influencia de la filosofia de los gestos de
Vilém Flusser) y establecen la legitimidad del aparecer. El concepto de ritual posibilita
pensar la percepcién como un acto de creencia colectivo (segtin la expresion de Marcel
Mauss) en el que se encuentran tanto las reglas normalizadas del funcionamiento
de los aparatos como las formas alternativas de su apropiacion por parte de agentes
diversos. La aparicion de nuevos aparatos técnicos es expresion de lo comun dentro
de un agenciamiento concreto por el que se configuran los vinculos afectivos de una
sociedad. En esos momentos de crisis los procesos rituales figuran los limites entre lo
que debe y puede emerger como formando parte de lo comun, entre los sentidos que
quedan establecidos y la posibilidad de inventar otros nuevos. Al aplicar la categoria
de ritual a los aparatos se hace posible entender los objetos cuasi rituales, como partes
de un drama cuyos limites, desarrollos y resultados no estan nunca completamente
decididos.

En el segundo capitulo del libro, Ulm compone una genealogia del aparecer desde
los aparatos ajena a cualquier obligacidén historicista. La historia esta conformada,
lejos de cualquier modelo de progreso o evolucion lineal, por solapamientos,
desplazamientos y anacronias. Deleuze advirtié que sus estudios sobre cine no eran
una historia del medio sino una reflexion filosofica sobre la imagen cinematografica.
En la misma linea, Ulm no trata de hacer una investigacién historica de los aparatos,
los rituales, las imagenes o los sonidos, sino un analisis critico de distintas epistemes,
en el sentido foucaltiano, en las que se articulan lo visible y lo enunciable, los modos
de percibir y de decir. Se estudian cuatro rituales de la percepcién en este capitulo
(fotograficos, cinematograficos, digitales y pictéricos) que podrian entenderse
como cuatro regimenes audiovisuales, en los que se recompone la sensibilidad, la
memoria, la materialidad, el cuerpo o la gestualidad. Ulm estd meditando sobre
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las relaciones entre distintos tipos de sociedad y sus tecnologias maquinicas,
porque una atencion centrada unicamente en las maquinas no alcanza a explicar
los agenciamientos colectivos de los que ellas son solo una parte. Las imagenes que
percibimos, insiste Ulm, son las expresiones de las fuerzas que componen el territorio
de un agenciamiento social (98). Pienso que este capitulo esta proximo al libro Las
tres eras de la imagen de José Luis Brea (Akal, 2010), que hacia el esfuerzo por dibujar
una periodizacion de las imagenes y sus logicas en tres momentos (imagen-materia,
imagen-film e imagen electronica). Ello servia al tedrico espaiol para entender las
maneras en que se constituyen diferentes regimenes escopicos sobre el fondo de los
modos técnicos de produccidn y distribucion de la imagen en cada periodo. Al igual
que en el caso de Brea, Ulm compone esta genealogia desde el presente, es decir,
desde el régimen actual de las maquinas cibernéticas e informaticas que seflalan el
paso de las sociedades disciplinarias a las de control.

Las genealogias del aparecer perfilan una ontologia del presente que enuncia un
analisis critico acerca de lo que somos (y lo que podemos llegar a ser), enlazando
la comprension que tiene de si mismo el sujeto con las formas de sujecion y control
social. Este enfoque perfila la tltima parte del ensayo, en la que Ulm sefiala que la
pregunta por codmo vivir juntos ha sido hasta ahora respondida desde la trama de las
sensibilidades y las formas de organizacion del pensamiento que tejia el libro impreso
en el mundo de las culturas lecto-escritas. La imprenta fue el medio que sustento al
largo proyecto de la comunidad politica moderna. Es decir, el libro, como cualquier
otro objeto técnico, manifiesta un efecto de territorializacién que expresa los limites
sensibles de un agenciamiento segun las condiciones historicas de los rituales de la
percepcion (159).

La cuestion es qué sucede cuando las expresiones de lo social se desplazan del
logos a la imago, cuando la imagen demanda jugar un papel central en el interior de
campos de conocimiento, empezando por la literatura, para los que aquella funcionaba
solo como suplemento. El agenciamiento neoliberal no es escritural ni lingtistico
porque la expansion de la globalizacion neoliberal se hace por medio de las imagenes,
cuya economia ya no se encuentra hoy regulada por la logica de la lengua sino por
la gestion extractiva de los datos y la eficacia informacional. Si el paradigma de la
lectoescritura deja de ser la expresion de la unidad de lo comun para dar paso al
de la globalidad fragmentada en imagenes nos enfrentamos al desafio politico que
implica un colectivo sin comunidad, es decir, a la imposibilidad de construir lo
comun de la comunidad marcada por la desaparicion de los espacios estables en los
que esta podia reconocerse. Lo politico debera pensarse como una experiencia de
lo in-comun, es decir, como la pertenencia dispersada en la fragmentacion técnica
global. La red, dice Ulm, no es una comunidad. Lo que en ella entra en conexion no
son los pasados colectivos y las identidades, sino una memoria volatil que “expresa
el devenir puro de la vida bajo sus avatares técnicos que saca al hombre de su lugar
destinado” (168). La identidad se convierte en un asunto de distribucion de posiciones
estratégicas. Para los sistemas de gobierno no es importante saber quién o qué se es,
sino donde esta un individuo, cuales son sus trayectorias, cdmo es posible predecir sus
movimientos. Asi, Ulm observa que la cuestion del vivir juntos debe ser reorientada.
No se trata de descubrir un nuevo tipo de comunidad posthistorica, sino de crear
incertidumbres inmanentes a las redes que nos atrapan en sus modos de conexion
y servidumbre. Los programas son estrategias para controlar la incertidumbre que
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rechazan todo aquello que no cuadre con sus calculos y modelizaciones. Ensayar
modos de existencia que no se dejen programar y que los devenires técnicos no sean
capaces de prever es una tarea que esta insinuada en las artes, a través de esa nocion
ampliada de interrupcion que ya hemos anotado. En este punto, el ensayo esta muy
cercano a las consideraciones deleuzianas acerca del arte como capaz de transformar,
en su caracter explicitamente experimental, las condiciones de nuestra experiencia
y de voltear los flujos cotidianos de la sensibilidad. La obra de arte nos hace sentir
mas alla de lo que es comunmente aceptado y determinado como posible. En ello se
amplian y trastocan nuestro sentido comun y nuestra capacidad comun de sentir. Es
una muestra de la coherencia de este libro que Ulm elija ejemplos de practicas artisticas
desde una perspectiva latinoamericana para pensar alternativas de construccion de lo
sensible desde los bordes mismos de la globalizacién y confrontar con sus exigencias
homogeneizadoras. Y asi, aparecen en el libro una variedad de creadores argentinos
que trabajan en distintos ambitos pero que comparten el proposito critico de poner en
abismo los modos técnicos de normalizacion de lo sensible: la pintura de Roly Arias,
las peliculas de Albertina Carri y Daniela Seggiaro y las fotografias de Federico
Winer y Belkys Scolamieri.

El libro que ha escrito Ulm es genuinamente propositivo a la hora de crear
conceptos, seflalar motivos de reflexion y definir nuevas lineas de investigacion.
Considero que es una obra de referencia dentro del panorama heterogéneo de los
estudios de medios, los estudios visuales y el andlisis cultural en el que, por otra
parte, tan a menudo siguen desatendidas propuestas surgidas desde los contextos
latinoamericanos. Hacer una genealogia de lo que aparece, repite el autor al final
del libro, supone interrogar los rituales por los que se expresa la actualidad y extraer
de ellos las potencias a través de las cuales trazar las lineas de fuga que regulan los
modos normalizados de aparecer. Esto es, en definitiva, hacer una experiencia del
pensamiento para asomarnos a aquello que podemos hacer contra las fuerzas que
dan por cumplida nuestra impotencia de actuar. Rituales de la percepcion es una guia de
viaje para afrontar este urgente desafio.
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El presente libro compila la labor realizada durante el pasado afio en el marco
del GIR Visu@ls: Cultura visual y politicas de identidad, cuyas responsables son
la Prof. Catedratica de Estética y Teoria de las Artes Ana Martinez-Collado y la
Prof. Ayudante Doctora Ruth Sanjuan, de la Universidad de Castilla-La Mancha.
Derivada de la exposicion homonima celebrada en el Paraninfo de dicha universidad
—concretamente, en el campus de Cuenca— la publicacion Fuera de lugar' recoge
un conjunto de textos, asi como una serie de pdginas visuales referente al proyecto
expositivo en que se ha basado?.

El protagonista de dicho proyecto —proyecto cuyo titulo homenajea el célebre
libro del filésofo Edward Said— es Youssef Taki (Uchda, Marruecos, 1995), artista
e investigador, Premio Extraordinario de Ensefianzas Artisticas Profesionales de
Castilla-La Mancha (2017-2018) en la Modalidad de Artes Plasticas, y Becario de
Colaboraciéon del Ministerio de Educacion y Formacion Profesional (2021-2022) en
el Departamento de Filosofia, Antropologia, Sociologia y Estética de la UCLM.
Graduado en Bellas Artes, compagina su investigacion en el campo de la Estética
con la produccion artistica, colaborando en el anteriormente mencionado Grupo
de Investigaciébn. Ambas tareas se imbrican en un mismo “lugar”, en una misma
tematica: la plasmacion de su realidad migrante y el imaginario construido en torno
a su experiencia, donde estética y politica convergen.

El libro esta compuesto por cuatro capitulos de caracter ensayistico, uno de ellos
visual, dedicado exclusivamente a las obras de Taki, un conjunto de fotomontajes
donde reelabora el concepto de album de familia. El primero de los textos, a modo de
prologo, “Poesia de la pérdida, trampa de la memoria”, resalta cuestiones primordiales

1 Publicacion recientemente indexada en el repositorio Dialnet, disponible en: https://dialnet.unirioja.es/
servlet/libro?codigo=865744

2 Enlace al sitio web que se hace eco de la noticia de la muestra, disponible en: https://www.uclm.es/noticias/
noticias2022/mayo/cuenca/exposicion_fuera_de_lugar

* Universidad de Castilla-La Mancha, Espafia, alba.valladares@alu.uclm.es
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para entender la realidad migratoria. Escrito por el Prof. Titular del Departamento de
Arte de dicha Universidad, Guillermo Navarro Oltra, establece una distincion entre
algunas figuras que a menudo se confunden al hablar de migraciones, esto es, la del
viajero, el turista, el exiliado y el refugiado. Escrito en un estilo directo, aunque no
por ello menos sugerente, el autor sostiene que la distincion fundamental entre estas
identidades es la necesidad, amparada principalmente por la variable econémica que
empuja hacia la migracion.

De esta categorizacion se derivan otras particularidades que distinguen al viajero
elegido / opcional / ladico, del viajero obligado / exiliado / refugiado / migrado.
Inevitablemente, nos acaba hablando de las implicaciones del choque cultural, con
el bagaje que este siempre implica, del sentimiento de pertenencia o desarraigo, de
la posibilidad de reconstrucciéon del propio origen. También destaca la posibilidad
de creacion de encuentros insospechados, la forja de amistades “improbables”, como
sefiala: “El hecho migratorio genera curiosas amistades entre personas de caracteres,
en ocasiones, totalmente incompatibles, pero que la afioranza de lo conocido
amalgama en conjuntos imprevisibles” (8). El autor relaciona todas estas cuestiones
con las ya mencionadas imagenes producidas por el protagonista / artista / autor de
esta historia, Youssef Taki.

Tras el prologo nos encontramos con “En el fuera de lugar”, el capitulo del libro en
el que el propio Taki nos habla (no solo) en primera persona. Los titulos de las distintas
secciones que vertebran su texto nos van guiando. “Fuera de lugar. Visiones desde
dentro y fuera” es el primero de los apartados y ancla la narracién en dicha condiciéon
espacial liminal, en un punto de sutura. Situacion en la que, como migrante, el artista
a menudo se ha encontrado. La narracion de lo migrante y las personas racializadas
hegemonicamente se ha hecho desde el dentro (occidente). Esto conduce a profundas
imprecisiones asi como a determinadas proyecciones romanticas, exotismos O
reduccionismos que andlisis como el suyo intentan desmontar, basandose a su vez
en diversas lecturas procedentes de los estudios decoloniales. Trata asi la dualidad
ambivalente de sery no ser de dos lugares a la vez.

En este apartado el autor realiza toda una declaracién de intenciones desde el
principio: “no puedo hablar desde mi individualidad, desde un conflicto identitario
interno sin ser atravesado por lo colectivo” (13), y es por ello que las citas a los autores
que han alimentado este proyecto son constantes. Menciona aqui a tedricos como
Mahmud Darwish y su libro En presencia de la ausencia (2011), donde se plasma esta
cuestion. En este sentido, la exposicion tedrico-vivencial de Taki parte de lo personal
(su vida) para que, mediante un proceso inductivo, los lectores nos acerquemos a la
idea general de la experiencia migratoria de un sujeto racializado en Espafia (que
bien nos sirve de metonimia de toda la comunidad europea). Alin en este punto nos
encontramos en Uchda, su localidad de origen, donde el artista relata como, a pesar
de las complicaciones econdémicas, disfruté de una infancia en la que pasaba los dias
jugando con sus hermanos en la calle. Escribe: “los animales que vivian en las calles
eran nuestras mascotas, les construiamos un hogar [...] y los manteniamos lejos de los
cazadores” (14).

“Memorias desde una infancia”, el siguiente apartado (o parada en este recorrido),
vuelve a ser un titulo muy ilustrativo. Esta seccion orbita en torno a su experiencia
infantil ya en Espafia, y el enorme choque cultural. Especialmente relevantes son sus
alusiones al hecho de que él y sus hermanos fueran los inicos nifios jugando en la calle,
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en contraposicion a su pasado en Marruecos. Relata también como posteriormente
el inico contacto que mantiene una vez desplazado de su pais natal es a través de un
locutorio y las llamadas teleféonicas con su familia que en él se sucedian. Nos expone
asi la problemadtica de la transmision cultural (a distancia), el desarraigo cultural y el
estado “entre medias” —cita aqui al clasico de Homi K. Bhabha, E! entre-medio de la
cultura (1996)— que se experimenta.

La propia materialidad de esta comunicacion —el hecho de que falle la
cobertura y la conversacion se interrumpa y la dosificacion de la interaccion a la
que este problema se sustrae— es importante. Asimismo, la percepcion de historias
familiares —narrativas propias del dia a dia— a través de la palabra hablada en
vez de la experiencia, adquieren un lugar destacado. O la dislocacion o el traslado
espacial de que en cuestion de minutos estés en un pais u en otro. Situaciones que
afectan asi al contacto con los familiares que han sido dejados en el lugar de origen.
Estas situaciones quedan reflejadas en sus obras. Por ese motivo, en sus fotomontajes
aparece lo difuminado como referencia a esa transmision o pérdida de la memoria
familiar-cultural, cobmo esa distancia, esa lejania se traduce en pérdida de nitidez.
También cabe mencionar que en esta seccidn aparecen las primeras vivencias de
racismo experimentadas por un sujeto todavia desconocedor de la mirada racial con
la que desde de nifio ya estaba siendo juzgado.

Mas adelante, cuando llegamos a “En un lugar entremedias”, aparecen las
alusiones a su adolescencia, nuevamente entreveradas con algunas llamadas a la
filosofia, los estudios culturales o la literatura. Uno de los conceptos clave, el de lo
subalterno (que después analizara José Luis Panea), comienza a ser esbozado aqui.
La constante situacion discriminatoria que en el instituto sus compafieros migrantes
vivian les llevaba a acabar auto recluyéndose en guetos. Esto fue observado (vivido)
por el propio Taki en el patio, a la hora del recreo. La institucidén educativa también
es aqui ese lugar “entremedias”, al que hace referencia el titulo de esta seccion. Se
convierte en ese espacio liminal, entre la formacion, el estudio y la vida laboral.
El autor nos narra como a ¢él y a todos sus compaileros de recreo racializados los
profesores les orientaban directamente hacia formaciones relacionadas con el “trabajo
agrario, la construccion, las fabricas, los almacenes” (20). La universidad ni siquiera
era planteada como posibilidad.

Los epigrafes “Habitar el puente. Desplazar el centro” y “Concluir el limite.
Situarse en el fuera de lugar” cierran el capitulo del artista. En este caso, se situa
cronolégicamente mas cercano a la actualidad. Y comienza a repensar la importancia
del lenguaje en la creacion de los discursos racistas y xenofobos: “niegan la voz y la
palabra de los migrantes” (22), subraya. La narracién del Otro se hace desde el centro
perpetuando lanarrativa plana, simplista e interesada que el sistema “primermundista”
crea y fagocita en un circulo vicioso interminable. “Extirpar la palabra (el habla)
es degradar al sujeto” (22), contintia. Los relatos mas personales poco a poco van
cediendo paso asi a su progresiva toma de conciencia de dicha desigualdad, estimulada
gracias a sus estudios, a sus lecturas, especialmente tras su llegada a la Facultad de
Bellas Artes. Es muy sugerente como lo personal se hibrida con muy apropiadas citas
de criticos culturales como Homi K. Bhabha, Mahmud Darwish, Frantz Fanon, Norman
Ajari, Aimé Césaire, Ngiigi wa Thiongro... O Edward Said, que es quien, a modo de
homenaje, figura como el hilo conductor de la presente publicacion.
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En su capitulo “Album familiar y narrativas migratorias: Un recorrido por la
obra de Youssef Taki”, Ruth Sanjuan, Prof. Ayudante Doctora del Departamento
de Filosofia, Antropologia, Sociologia y Estética (UCLM), realiza un enfoque
principalmente historiografico del tema migratorio. Expone la relacion historica entre
Espafia y Marruecos, mencionando eventos tan importantes como la independencia
del pais africano respecto de los protectorados espafioles y franceses, los “afios de
plomo”, la Revuelta del Rif, o la Primavera Arabe. Sefiala que el nacimiento de Taki
tiene lugar en 1995, en un contexto convulso que termina afectando al desarrollo de
su propia biografia e influye, al mismo tiempo, en su practica artistica.

Para fundamentar tedricamente este recorrido, no podia faltar la menciéon a
autores tan destacados como Achille Mbembe, refiriéndose concretamente a su
distincién entre Africa como “lugar” y “territorio”, estabilidad o firmeza frente a la
movilidad e inseguridad. Tema que servira de leitmotiv al escrito de Sanjuan, quien
también remitira al arte desarrollado en Marruecos. Pero, jcual es el estado de la
cuestion de la creacion artistica marroqui?, se pregunta. La autora entonces menciona
la exposicion Trilogia marroqui (1950-2020), celebrada en el Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia de Madrid en 2021. Muchas de las propuestas estéticas de dicha
muestra son compartidas con el trabajo del propio Taki. Con ello da cuenta de que
su produccion artistica no es ni mucho menos una voz aislada: “la experiencia de lo
cotidiano es uno de los temas recurrentes en los artistas marroquies, y que comparte
la obra de Youssef Taki” (91). Apelando asi al dia a dia, a sus narrativas, es posible
tratar de conectar con aspectos mas intimos y posiblemente menos estereotipados de
la vida cotidiana, en especial la de esas minorias tan frecuentemente representadas
por los medios de masas, muchas veces desde la espectacularizacion. Todo ello en un
enésimo intento, como desde las vanguardias histéricas se propuso, de “conectar el
arte con la vida” (91).

Por ultimo, cierra este volumen el editor del libro, José Luis Panea, contratado
postdoctoral Margarita Salas y también adscrito al Departamento de Filosofia,
Antropologia, Sociologia y Estética de la UCLM. En su texto, “El otro, desde el
otro, en los confines de la hospitalidad”, repasa las implicaciones del concepto de
subalternidad en relacién con otro término clave en este recorrido, como es el de la
hospitalidad. Recurre a Spivak y su definicién del subalterno como —en palabras
de Manuel Asensi Pérez— quien “queriendo hablar, fracasa en su intento de
comunicarse” (98). Por ello cuestiona la urgencia del “dejar hablar” al otro, a pesar del
paternalismo a menudo implicito en este concepto. Mediante abundantes citas, Panea
invoca a Spivak cuando reitera sus palabras en referencia a ese “acceso museizado
o curriculizado al origen étnico” (100), para dar paso a posibles reflexiones que
devienen en creaciones rupturistas del marco institucional y prejuicios oficialistas.
Atiende también al complicado proceso de particularizar sin caer en la segregacion.

Esta es una cuestion de identidad individual-compartida que se soluciona
quizas —propone citando a bell hooks— distancidndonos del concepto de diferencia
“borrando la especificidad del tema racial, el cual ha asistido en los tltimos afios a una
lluvia de epitetos que lo han suavizado —y, con ello, neutralizado—" (101). También
nos advierte contra la “racionalizacién excesiva” de ese otro inconmensurable,
infinito, en alusiones claras a Emmanuel Lévinas. Un punto también muy relevante
de su texto es su perspectiva interseccional, hasta ahora apenas vislumbrada en
el libro. Autoras como Judith Butler, Kimberlé Crenshaw o Estrella de Diego nos
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recordaran en sus textos como la cuestion racial no puede desligarse tampoco de la
cuestién de género. Cerrando este capitulo podemos afirmar que este escrito tiene
una estructura circular que, si bien comienza hablando de los limites del lenguaje en
relacion a la voz subalterna —y del lenguaje como limite—, acaba precisamente en
¢l —de una forma un tanto aporética—. El lenguaje es poderoso por su capacidad
de generar realidades encarnadas, y puede llegar a ser revolucionario si este insiste
en su potencial performatico. También el lenguaje inicia la posibilidad del enlace,
del logos, la relacidon, que el investigador centra finalmente en la problematica de
la hospitalidad. La interseccion lenguaje, artista e investigador queda incardinada
también en la figura de Taki y su obra, motivos orbitales para la totalidad de este libro.

Cerrando ya la presente resefa, he de expresar que no he podido evitar cargar
este escrito de apelativos y calificativos que dejan clara mi impresion de los distintos
apartados. Se trata de un libro que para su creacion ha devenido un proceso de
condensacion de la informaciéon que no por ello complica su lectura, sino todo
lo contrario. Las referencias teodricas estan apropiadamente entretejidas con el
entramado autobiografico de tal forma que el sujeto lector puede elegir entre leer
esta publicacidon como un riguroso ensayo pero también casi como un cuento (no
me atreveria a decir que es exclusivamente una de las dos). La complementariedad
entre los distintos autores es remarcable, haciendo del proceso de lectura un viaje por
pasajes de distintos sabores, tonalidades, que dialogan con las imagenes de las obras
del artista. En suma, apenas 120 paginas que se pueden abordar como la visita a
una exposicion o un paseo por una ciudad desconocida mientras te acompafia la voz
familiar de un guia (amigo) experimentado.
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Si escuchamos el nombre de Adam Smith (1723-1790), la disciplina que con mayor
probabilidad nos venga a la mente sea otra bien distinta a la que aqui nos ocupa:
la economia. Si acaso lo recordaremos como ese hombre de “la mano invisible”,
simplificada en el laissez faire propio de la economia ultraliberal, y por su libro La
riqueza de las naciones. Y sibien es cierto que ha pasado a la historia por sus aportaciones
a la economia, siendo uno de los padres del pensamiento liberal y de la teoria clasica
economica, Adam Smith se formo en el ambito eclesiastico y legal, donde, huelga
decir, el discurso hablado y escrito son fundamentales. Conociendo esto, no nos
resulta ahora tan extrafio el titulo del libro referido a la retérica como disciplina
primordial en las artes del lenguaje, la discusidn y su eficacia para conmover y/o
convencer. Ademas, el titulo nos aporta otra informacion relevante, y es que se
trata de las lecciones impartidas por el propio Smith —transcritas por sus alumnos
aparentemente entre 1748 y 1759— y que por tanto tenian un fin formativo pero no
tratadistico.

La edicidn, la traduccion, la introduccion y las notas de esta publicaciéon han
corrido a cargo integramente de Jorge Lopez Lloret, quien decidid que nuestra lengua
se merecia una edicion de las Lectures on Rethoric and Belles Lettres, unos apuntes
manuscritos por los alumnos de Adam Smith en las Universidades de Edimburgo y
Glasgow descubiertos en 1958 por John Maule Lothian y publicados 5 afios después.
Aunque esta primera edicién y otras traducciones a varios idiomas han sido tenidas
en cuenta, Lopez Lloret se basa principalmente en otra edicion posterior con el mismo
nombre, revisada en 1983 por J.C. Bryce. Esta primera edicion en espafiol, al modo
de la inglesa, se divide en dos volumenes con un total de veintinueve lecciones —la
primera, a la que se le supone un contenido introductorio o historico, se perdio—. El
primer volumen (lecciones II-XT) se dedica a la comunicacion oral general, mientras
que el segundo (lecciones XII-XXX) a distintas modalidades del discurso: historico,
poético, demostrativo, deliberativo, didactico y judicial.

* Universidad de Sevilla, Espafa. jlenador@us.es
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Entre las fuentes de estas lecciones, Lopez Lloret destaca las britanicas y las
francesas coetaneas y las clasicas. Entre las primeras cabria notar el Tratado de la
naturaleza humana (1740) de Hume o Ensayo sobre el entendimiento humano (1690) de
Locke, asi como otros autores como el Conde de Shaftesbury, Addison y Hutcheson;
entre las francesas Didlogos sobre la elocuencia (1718) de Fénelon o Reflexiones criticas
sobre la poesia y la pintura (1719) de Du Bos. Por su parte, la influencia clasica se deja
sentir a lo largo de todo el libro con citas continuas a grandes oradores como Ciceron,
Quintiliano o Dionisio de Halicarnaso.

Lejos de resumir aqui las lecciones una por una, algo que sobrepasaria en
mucho la extension de esta breve resefia, pasamos a sefialar las observaciones y
recomendaciones mas notorias en esta suerte de decalogo del buen hablar.

Alolargo de sus lecciones, Smith nos deja claro su posicion a favor de un lenguaje
transparente y sin oscurantismos. En este sentido, opta por evitar frases equivocas y
apostar por un lenguaje en orden natural libre de digresiones. Prescinde de frases
largas y de excesivos ornamentos y metaforas, recurrentes en algunos autores bien
valorados en la época, como el Conde de Shaftesbury. Sin embargo, deja clara su
posicion de clase al decirnos que es preferible el lenguaje de las clases elevadas en
tanto se trata de un tipo mas distinguido y refinado, asi como cierto nacionalismo de
época en la preferencia por el uso de palabras nativas frente a extranjerismos siempre
que sea posible. Smith llega a entrar en una suerte de divagacion sobre el significado
de distintos tipos de palabras y de su etimologia, pero de manera intuitiva, llevando
a una profundizacidon mas propia de un filélogo que de un retérico. También dedica
tiempo a ver comparativamente cOmo y por qué se pronuncia de tal modo el inglés en
comparacion con otras lenguas, sobre todo del francés, del que tanto bebe.

En cuanto a la composicion y el orden del discurso, Smith nos hace una
recomendacion clara: debemos ir de lo mas a lo menos punzante. Por su parte, sobre
los tropos y figuras del discurso, que se alejan de la norma —social y gramatical—,
dice que pueden llegar a embellecer, pero siempre y cuando se utilicen sin abusos, de
manera interesante y dotando de fuerza expresiva a aquello que suplanta, algo que
muchos autores contemporaneos pasan por alto con un uso intensivo y desacertado
de metaforas y analogias.

En el final de la primera parte, Smith pasa a analizar prolijjamente la descripcion
en el relato, que diferencia entre directa o indirecta en funcion de si se describe el objeto
mismo o los efectos que este produce en las personas. Smith loa el segundo tipo, ya
que implica profundizar en las pasiones humanas y toda su complejidad. La emocion
causada por una obra o discurso se completa con lo que llama objetos adicionales,
que en todo caso tienen que participar de la misma emocidén causada por el objeto
principal de representacion, encuentre o no relacion causal o de proximidad con él.
Explica a continuacion una serie de reglas para la descripcion de los objetos, entre los
que destacan la concrecion, la inoperancia del orden espacial en la descripcion de un
objeto fisico y la necesidad del orden temporal en el relato.

La segunda parte del libro, como dijimos, se dedica a analizar aspectos retdricos
de distintas disciplinas. Abre con la historia, de cuyos sucesos vuelve a aconsejar
un estilo indirecto que fije su atencidén en las consecuencias para con los afectos
humanos, que seran mas tocantes mientras mas dolorosos o penosos sean. Sobre
el estilo aconseja que sea ameno, que la descripcién sea menos minuciosa mientras
mayor distancia causal tenga con el argumento principal y, por supuesto, alejarse
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de los estilos retoricos y didacticos, pues no se debe ni posicionarse ni caer en una
demostracion continua y farragosa de los argumentos. La importancia de los clasicos
se deja sentir aqui de manera especial al introducir una comparacion de estilo y virtud
ente los historiadores y poetas grecorromanos. Lo hace en orden cronolédgico, de los
mas antiguos y maravillosos a los mas recientes y veraces —del mito al logos—. Entre
los ultimos ensalza a Tacito como historiador de la vida privada, mas interesante que
la publica o generalista; entre los modernos, a Maquiavelo.

Después de la historia le toca el turno a la poesia, de la que elogia su superioridad
artistica, moneda corriente en la estética de los siglos modernos. La compara con la
historia, a la que supera en gracia y entretenimiento, con la pintura, a la que supera
en su capacidad narrativa —lo que apunta Lessing en su Laocoonte— e incluso con el
teatro, al que supera en su libertad espaciotemporal.

Smith pasa a analizar la retorica en la leccidon XXII, lo que le ocupara hasta el
fin del libro. Utiliza la categorizacion hecha por los antiguos que distingue entre
retorica demostrativa, deliberativa y judicial. Empieza por la demostrativa por su
simpleza y facil extrapolacion al resto de tipos. Como nos dice, esta tiene como objeto
el elogio o encomio de un gran hombre, y de paso del orador mismo, y surgio ya
con los panegiricos que los primeros autores griegos rendian a los dioses y héroes.
En ellos se alaban tanto sus acciones como su caracter, sobre todo lo segundo, y
en especial la virtud. En cuanto a estilo, Smith aconseja evitar los superlativos y
las hipérboles y optar por resaltar las virtudes que causen respeto. En cuanto a la
tipificacion de la retérica demostrativa, Smith distingue tres clases en funcion del tipo
de argumento utilizado. Pueden utilizarse solo aquellos que muestren la utilidad y
honorabilidad de lo defendido, aquellos que loan su viabilidad, o bien puede optarse
por una combinacion de ambos tipos.

La retorica deliberativa, aquella cuyo fin es la defensa o el rechazo a una
determinada politica o accidn, es tratada mirando a la antigiiedad, comparando
Cicer6on con Demostenes y con ello la sociedad y politica griegas y romanas. Aqui se
aleja del estilo prescriptivo para estudiar desde una metodologia historica y sociologica
los hitos sociopoliticos acaecidos en ambos pueblos, lo que llevaria a entender los
cambios estilisticos en la retérica romana hacia la pomposidad y cierta altiveza.

Lasultimaslecciones se dedican alaretéricajudicial. Smith destaca la importancia
de hilvanar y concatenar con atino los argumentos judiciales —a favor o en contra—
para darle mas solidez a la defensa. Estos argumentos pueden estar relacionados con
el caracter del acusado, con el motivo —preservar algun bien o evitar o reducir un
mal—, con el tiempo o el lugar, etc., pero en todo caso defiende el uso del Common Law
inglés, basado en las sentencias precedentes y por tanto en lo concreto y practico frente
a la pura teoria de la ley. Sobre el discurso defiende la division tradicional en 5 partes.
La primera seria el exordio, donde se muestra el proposito del mismo. La segunda, la
narracion de los hechos y la historia que los envuelve. Le siguen la confirmacidn, la
refutacion y la peroracion. Las dos primeras se refieren a la ratificacion y refutacion de
los hechos con argumentos sujetos a la ley, mientras que el iltimo hace referencia a una
conclusiodn o recopilacion de los argumentos expuestos en los puntos inmediatamente
anteriores. Analiza el estilo basandose en los grandes oradores de Grecia y Roma, en
especial Demostenes y Cicerdn, pero también entra a valorar el estado de las cosas en
la Inglaterra de su época. De ella destaca la utilizacidén de un discurso mas llano y la
mayor formacion del cuerpo de jueces, que ya no es popular, sino formado, y al que
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no le valen narraciones plausibles no demostrables.

A los tres tipos clasicos de retorica, Smith suma el discurso didactico, que trata
tangencialmente. En él, el escritor u orador intenta demostrar una proposicion
antes enunciada. Abundan aqui los consejos practicos, como que el numero de
proposiciones subordinadas a aquella que se quiere demostrar no sea excesivo, siendo
tres el namero preferible. También propone una aproximacion “cientifica”, como la
de Aristételes, donde se expone primero lo que se demostrara después, oponiéndose
asi al modelo socratico, donde nos acercamos a la conclusion paulatinamente, sin tan
siquiera anunciar la hipotesis.

Podemos acabar diciendo que si algo demuestra Smith en estas paginas es una
formacién polivalente en literatura, historia, filosofia y retérica como gran hombre
humanista. Adam Smith fue ante todo un filésofo, un pensador que queda lejos de
la vision y la formacion de un economista especialista contemporaneo. Sin caer en
un excesivo dogmatismo, sus observaciones y sugerencias no se hacen a la ligera,
sino siempre citando fuentes historicas y literarias. Por su parte, su estilo es fiel a lo
que predica: sencillo y directo; y su contenido mas aprovechable de lo que se pudiera
pensar en un primer momento. Lo que Jorge Loépez Lloret nos trae al espafiol no
es una perorata desactualizada, solo llamante al reducido nimero de expertos en
retérica. Al contrario, se trata de un texto totalmente actual que actualiza a su vez el
pensamiento de los clasicos por parte de un Adam Smith desconocido. Ademas, su
lectura puede ser hasta aprovechada para mejorar la eficacia de nuestra comunicacion
oral y escrita, al tiempo que puede servir de herramienta para convencer desde la
fundamentacién y el convencimiento en tiempos de desinformacion y populismos.
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Es discutible que algan libro haya sido escrito por una sola voz. En puridad, todo
texto pertenece a un coro, a un nomadismo linglistico de raices insondables. A
veces las voces no ofrecen mucha resistencia (ahi golpea Hegel, ahi, no cabe duda,
Kierkegaard; pero, ino son ellas también sintomas de ecos pasados?), otras veces las
voces se pliegan, como animales al acecho, y yacen enmarafiadas en una red velada
de estratos: las lenguas del tiempo. Somos una cadena cadtica de mascaras que no
sabemos disolver. En La ironia romantica. Un motor estético de emancipacion social no nos
enfrentamos a ese problema del reconocimiento, pues ya la portada nos arroja un
cuadro polimérfico de miradas, cada una con sus singularidades, marcas propias,
rarezas y trayectorias dispares. Por eso, mas alla de la busqueda de una coherencia
—que el objeto del libro desde luego no autoriza— lo significativo de esta diaspora
vocal es que el conjunto de tonos armoniza bien las piezas. Cada capitulo articula una
constelacion de diferencias y hunde la cabeza en coordenadas lejanas —temporales,
espaciales, conceptuales—, para brindar paisajes siempre presentes, ricos en colores
y lineas de fuga. Creemos que esta multiplicidad es su bastion. Mas aun, solo un
archipiélago complejo de ideas y posturas podria cumplir con la promesa de su titulo:
abrir horizontes plurales de emancipacion para la vida y el pensamiento.

Pero el caracter fragmentario de esta obra es pertinente también por una
razon mas sutil. Como sefiala la profesora Benéitez Andrés en el segundo capitulo,
“la intuicion romantica de que la Unica manera de habitar la contradiccion entre
lo real y lo ideal, la teoria y la practica, pasa por aceptar el fragmento cobra una
vigencia radical en nuestros dias. En los fragmentos se inscribe la posibilidad de la
posibilidad” (58-59). Abrazar, por tanto, el fragmento que somos y que, en el fondo,
todo lo real es, constituye el espacio privilegiado desde el que las autoras piensan y
actuan. El espiritu de este comentario no es otro que invitar a la multiplicacion de ese
rendimiento intelectual, esto es, prolongar esa labor de forzar colisiones imprevistas,
emplazar a las fracciones subjetivas a amplificar ese magma de sedimentos vivos que
habitan el texto. Su lectura encierra ya un proposito agitador: trazar continuidades

* Universidad Complutense de Madrid, Espafa. eliasman@ucm.es
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—también rupturas— entre la virtualidad de las palabras y la materialidad de los
cuerpos. Fragmento sobre fragmento.

Ese juego de espejos, por supuesto, vuelve inoperante cualquier orden o
taxonomia que queramos encajar. ;Estamos ante un libro de historia —hay una
inmersién permanente en ella—, tematico —desde luego, la ironia romantica es
central—, biografico —Schlegel es el nombre protagonista—, ensayistico? jAcaso
estético? ;Politico, tal vez? Lo cierto es que el libro es todo ello y mucho mas. La
pregunta no resiste el curso de su texto por presumir una unidad deliberadamente
hurtada. Tengamoslo en cuenta, porque solo atendiendo a esta precaucion podemos
otear su contenido sin perdernos en reducciones injustas.

La ironia ofrece muchas caras, y cada cara a su vez muchos rostros. El abordaje
propuesto en este libro es el de la #ronia romdntica, nacida un dia de verano de 1797
y que, como todas nosotras, volvera a nacer muchas veces. Aquel verano, Friedrich
Schlegel escinde la ironia socratica —‘“procedimiento que desenmascara falsas
premisas conduciendo paulatinamente al conocimiento hacia la verdad” (8)— para
aventurar una figura moderna que desvelaria el caracter paraddjico de esa verdad.
Podemos afirmar que este es el marco de salida. Pero no solo en un sentido temporal.
El gesto de traslacion y reconversion del joven Schlegel es también el gesto de la
reflexion desplegada en todos los capitulos del libro. Desde luego, en ellos se revitaliza
lo genuino de este concepto, asi como se iluminan los claroscuros de las épocas que
lo vieron prosperar. Pero toda mirada hacia el pasado exuda presente. Por lo que, en
el mismo movimiento de su contextualizacion, asistimos también a un refinamiento,
a una puesta en accion del concepto que convoca al tiempo mas moderno de los
tiempos modernos: hoy. En todo caso, el texto no oculta esa produccion de sentido
actual. De ahi el subtitulo de la obra.

Es importante destacar que en la revision historica de la ironia romantica (que,
por cierto, en el ultimo capitulo no solo llega hasta nuestros dias, sino que se detiene
brillantemente en la recepcion que tuvo en la Espana del primer cuarto del siglo XX) no
se esconden ni se minimizan las prolijas criticas que también ha recibido. Al contrario,
se presentan con rigor a lo largo de muchas paginas: sus detractores denuncian la
ironia como el ultimo catalizador para la indiferencia moral, el oportunismo o la
pardlisis y la merma en la voluntad. Autores como Hegel no son tibios a la hora de
mostrar su abierto desprecio. En palabras de Nuria Sanchez Madrid,

el saldo arrojado por esta opcion estética y vital no puede ser otro para Hegel
que la desertizacion de la existencia en aras de la extension de la vanidad, que va
languideciendo el espiritu de un sujeto que carece de puentes para recuperar el
contacto con los otros (78-79).

No debe sorprender esta reaccidon colérica, pues, como aclara la profesora
Carrasco Conde, la actitud disidente, asistematica y contraria a toda reconciliacion
epistémica (104) de la ironia romantica compromete algunos de los principales
anhelos ilustrados: su antropocentrismo, el concepto de progreso en la historia o la
omnipotencia de la voluntad, por mencionar solo tres. La respuesta de la ironia, es
evidente, juega en otro campo. Cuanto mas se profundiza en su hostilidad, mas se
permea ella de esa condicion paraddjica que es la propia de su figura. Su flaqueza se
transfigura en potencia: no rehuye la sordidez de la realidad, sino que la atraviesa por
sus parajes mas oscuros. La ironia desarma asi el sano juicio, lo expone al mundo tras
el cristal roto de su verdad, y en ese indecidible transita por cotas del pensamiento
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incognoscibles para los pies pesados —muy pesados— de la razon instrumental (42).
Lejos de paralizar, la ironia promueve el riesgo de la accion, pero sin idealismos
conformistas: consciente de que toda accion encubre peligros y que, quiza, los
mayores se ocultan alli donde el ojo medio no llega a ver. De cualquier modo, y como
seflala German Garrido Minambres, su despliegue no avanza en circulos al azar ni
esta desprovista de brajula (24).

Pero el libro también escruta los matices de la época decimonodnica, como lo
muestra la radiografia de la Alemania germinal presentada por la profesora Ramas
Sanmiguel'. Asi, aunque Heinrich Heine tampoco se muerde la lengua al caracterizar
la escuela romantica de “tendencia paleoalemana” y, mas aun, entender que su
operacion arrastra un “retorno a la Edad Media desde posiciones reaccionarias,
espiritualistas, oscurantistas y mistificadas” (128), lo cierto es que este poeta
reivindico la ironia “como principio de critica social” (132). Heine aspiraba a ordenar
el ateismo y el nihilismo de un mundo fuera de quicio (141). Marx, por su parte,
nunca abandono la ironia ni la inspiracion del primer romanticismo (la aproximacion
del profesor Alberto Santamaria en el penaltimo capitulo es tremendamente lucida
en este sentido). Lo relevante, sin embargo, de esta escala de grises es que no se
nos presentan fronteras nitidas a las que aferrarnos. Los bloques se disuelven ante
el hervor subversivo de la época, lo que demuestra que la Bastilla no era el inico
fuego vivo en Europa. Hay que recordar el ambiente de profunda efervescencia que
saturo la primera mitad del siglo XIX. Por lo general, las transiciones revolucionarias
acogen conflictos no exclusivamente militares, sino también existenciales e internos.
Los primeros autores romanticos, por ejemplo, habitan ya una tensidén palpable entre
la apertura creativa y rupturista y su deseo de pertenencia a la comunidad, el refugio
humano que los alivia. No sera casual que la ironia sirva en muchos casos para lidiar
con esta discordia vital (53).

Como sefialdbamos al comienzo, una de las figuras centrales sobre la que orbita
todo el libro es el aleman Friedrich Schlegel. Para la profesora Sanchez Madrid, su
avanzada intuicion de “historizar lo trascendental” lo comunica directamente con
autores tan actuales como Michel Foucault (69). Pero también anticipa temas —como
la lingiiistica— que seran protagonistas de toda la filosofia del siglo XX. El lenguaje
adquiere en Schlegel el espesor de una herramienta de sujecion y subjetivacion. Se
revela como una tecnologia de poder. Por eso, 1a contorsion en la lengua habilita una
contorsioén en la norma, base tedrica para nociones tan importantes en la filosofia
contemporanea como la de performatividad. La premisa para esta historizacion de la
palabra es, por supuesto, contemplar el lenguaje, no como el fruto natural de una
razon logica y fria, sino como un sustrato mas al albur del poder y el deseo (80).

En este sentido, la ironia es sobre todo una practica estética y politica de
ordenacion disidente, una experiencia que abre canales para impugnar lo normativo
y travestirse con él. Esta presencia horada los principios materiales del capital. En
palabras de Rosa Benéitez Andrés:

1 “La Revolucion francesa ha sido una revolucidn parcial: ha emancipado a una parte de la sociedad, la
burguesia, para instaurar su dominacion. Libera a cualquiera, pero solo siempre que posea propiedad o
dinero. La burguesia no es, pues, todavia lo suficientemente universal como para realizar el verdadero espiritu
revolucionario y gritar, consumando por fin a Sieyes, ‘ino soy nada y deberia serlo todo!". En Alemania, en
cambio, se abre por primera vez la posibilidad de una emancipacioén no parcial, sino universal. (...) No le basta
con emancipar al aleman: ha de emancipar al hombre” (138-139).
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que el Romanticismo otorgue un papel esencial a las artes en su programa
emancipador obedece al hecho de que éstas, en su aparente inutilidad, en su impulso
de juego que diria de nuevo Schiller, se consideran como el ultimo reducto frente al
utilitarismo mercantil (44).

El arte manifiesta un espiritu irénico en su propuesta creativa: se abandona al
delirio y en esa mediacion transgresora socaba los fundamentos del capital.

Para finalizar, el profesor Hernandez Sanchez pasa revista en el tltimo capitulo a
las fuerzas y debilidades de la herramienta irdnica en nuestro tiempo:

Ante las urgencias de realidad y de vida, la ironia debe, simplemente, ausentarse;
ante la banalidad, la simpleza y el uniformismo generalizados, necesitamos a Schlegel
de inmediato; ante las gestiones de la vaguedad y la incertidumbre para seleccionar
y excluir, Hegel no nos vendria nada mal; ante la cultura de todo a cien, un poquito
de complejidad ir6nica nunca esta de mas; ante una realidad claramente doble, on y
off, casi mejor no mas desdoblamientos; ante los excesos de sujeto y las vanidades
desdichadas, siempre es util el recuerdo hegeliano; ante la avalancha de lo previsible,
bienvenida la incomprensibilidad... Utilidades a la carta para la ironia, podriamos
decir, o presencias y ausencias seleccionadas, permitidas por una categoria que, no se
olvide, es a la vez divina y petimetra (200).

Un debate que, como su irrupcién en aquel verano de 1797, aspira a transformar
el pensamiento. Mas adn, revolucionar la accion.
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En el transcurso de la vida intelectual de José Jiménez (Madrid, 1951) hay un nombre
que ocupa un lugar sustantivo: Marcel Duchamp (Blainville-Crevon 1887- Neuilly-
sur-Seine 1968). Esta apuesta se fundamenta en que para €l ningin otro creador ha
tenido una relevancia mayor en la configuracién del pensamiento sobre las artes
y en la evolucion de estas durante el siglo xx. De hecho, no hace mucho tiempo y
consecuentemente, Jiménez llevd a cabo la edicién en castellano de los textos del
artista (Duchamp 2012).

En la reflexién que nos propone este libro se hace hincapié en la formacion de
ilustrador, mas que de pintor, de Duchamp. Acertada decision. Esta practica es idonea
para la critica del mercantilismo desde dentro. Como bien sefial6 McLuhan, uno de
los productos mas sefieros de las técnicas de ilustracion, la caricatura, es un medio
frio, en tanto que en ella hay poca informaciéon y mucha interpretacion (1996: 47).
El ejercicio de la ilustracion habilito lo que Jiménez acufia en su libro como ironismo
afirmador (2023: 107).

La escritura de Duchamp es parte consustancial de su obra artistica. Podriamos
decir que esta obra es una sintesis entre escritura y arte.

Estamos ante un personaje antindmico, que, por una parte, fue un decidido
antagonista de la mercantilizacion del arte, y que, por otra, fue tan persistente en sus
posturas y en el avance en su trayectoria, que podia ser tachado de narcisista. Y es
que para él el arte es lo que nos hace salir del estado animal y 1o que habilita para que
el ser humano se manifieste como auténtico individuo (Jiménez 2023: 45). Su lectura de
El unico y su propiedad (1844) de Max Stirner le mantuvo en la certeza, y en la alerta,
de que el ego! esta presente en todo (2023: 86).

1 Esta omnipresencia marca un distanciamiento de Duchamp de uno de sus mas rendidos admiradores,
John Cage, quien fascinado por el manejo de los ready-made duchampianos, aplica la estética de estos a la
composicion aleatoria o mas exactamente a la interpretacion de la composicion aleatoria, donde “el ego ya no
bloquea la accion” (Cage 2012: 36).

Universidad Auténoma de Madrid, Espafia, miguel.salmeron@uam.es
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Walter Benjamin en su famoso opusculo “La obra de arte en su época de
reproductibilidad técnica” (1935/1936) sefialaba que la dilucion del aura de la obra de
arte, porsumultiplereproduccion técnica, cuestionabahondamentelos valores estéticos
de originalidad y autenticidad (1973: 50). De un modo visionario y adelantandose a
Benjamin, ya en 1912, Duchamp afirmaba que era primordial “poner entre paréntesis
la destreza manual en una época marcada por la configuracién técnica del mundo”
(2023: 14). Todo ello tenia como corolario que son los que miran los que hacen un
cuadro. Esa postura, claramente adscribible a la teoria de la obra abierta, fue en su
caso aplicada a la pintura, arte cuyos limites dinamit6. Su redefinicién consistidé en
afirmar con textos y obras que no se trata simplemente de hacer, sino de cuestionar
“qué y como se hace lo que se hace” (2023: 51).

En sus primeras producciones, Duchamp pretende encarar lo que ¢l denominara
desmultiplicacion del movimiento. Sin embargo, va entendiendo paulatinamente que le
resulta insatisfactorio su acercamiento al cubismo analitico, pues este se centra en
presentar en una simultaneidad las diferentes vistas sucesivas de un objeto. Es decir,
el cubismo solo aspiraba a mostrar el movimiento a partir de una representacion
estatica. Sin embargo, ;qué ocurre cuando un movil se haya en un receptaculo
también movil? Para Duchamp quedo evidenciada la incapacidad del cubismo para
afrontar la realidad del movimiento en Jeune homme triste dans un train (1911), donde
tanto el tren como el joven triste se mueven a la vez.

Y, surepudio del cubismo, le hizo virar hacia una concepcion totalmente diferente
del arte. Con ella, quiso alejarse del arte fisico de la pintura y emplear esta para
recrear ideas (2012: 221). Por otra parte, él concluyd que, en un mundo dominado
por la técnica, habia que producir un arte que no ignorara a esta. Al respecto hay
una famosa anécdota en la que, en el Saléon de la Locomociéon Aérea de 1912,
Duchamp le dijo a Constantin Brancusi “La pintura ha terminado. ;Quién mejoraria
esta hélice? Di, jpuedes tu hacer eso?” (Cfr. Housez 2006: 129). Sin embargo, esta
manifestacion, casi un exabrupto, no ha de entenderse como si Duchamp propugnara
un seguidismo acritico de la ciencia y la técnica por parte del arte. Si bien él asumia
el predominio de la tecnologia y, en consecuencia, ponia en entredicho la destreza
manual, lo que pretendia era criticar la omnimoda hegemonia de aquella. Para
Duchamp, la tecnificacion no ha de implicar forzosamente, como decia Max Weber,
un desencantamiento del mundo (2002: 488), sino una nueva posibilidad de hacer poesia.
En ese sentido, resulta decisivo erigir una nueva poética en la que la disociacién de
imagen visual y titulo impelan forzosamente a pensar. Ese es precisamente el sentido
del titulo del libro de Jiménez. Se centra en un dibujo preparatorio de Duchamp para el
Gran vidrio. En él, sobre papel pautado, dibuj6 un ciclista que pedalea trabajosamente
subiendo una ladera. Bajo esa figura, Duchamp escribié “avoir lapprenti dans le
soleil” (“tener el aprendiz en el sol”). ;Qué relacion hay entre el dibujo y el mensaje?
Ninguna, pero pensemos. La cuesta arriba que sube el ciclista simboliza la dificultad
que entrafa concebir el mundo de un modo no solo fisico (Jiménez 2023: 137). Y el
arte de la modernidad es heraldo y lugarteniente de esta dificultad.

Y, conforme a ello, Duchamp, despliega en dos ejes, fabricacion y eleccién, la
parte definitiva de su obra. La fabricacion con su Gran vidrio, la eleccion con los ready-
made. Con el primero el artista se centra concienzudamente en un modo novedoso
de hacer arte. Con los segundos viene a reconocer la importancia que, en la vida
humana, y, por ende, en la vida artistica, puede tener el azar.
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El Gran vidrio®> o La marieé mise d un par ses célibataires, méme (La novia desnudada
por sus solteros, mismamente) consiste en dos placas de este material, que, desafiando
la distincién entre figura y fondo®, muestran respectivamente a una novia y a sus
solteros. La novia es inductora al deseo y sus solteros deseantes, pero incapacitados
para alcanzarla. Imbuidos de la formalidad que le confieren sus uniformes y libreas
(parte izquierda del panel inferior) solo pueden evocar a la novia mediante el
onanismo representado por una moledora de chocolate (parte central de este panel).
En consecuencia, ante la imposibilidad del acceso carnal a ella, la desnudan solo
mentalmente. Aqui Duchamp, fiado a la fabricacién, se esforzé por dar lugar a una
obra totalmente irreproducible.

El ready-made (ya se trate de uno ayudado, reciproco, enfermo, o desdichado?)
implica el desplazamiento de la dimension funcional a la dimension formal. No
consiste sin mas en un ejercicio de recontextualizacion, por el que un objeto de la vida
cotidiana pasa a ser artistico por la decisidén de un individuo insertado en el mundo
del arte. De un modo tan lucido como sorprendente, Jiménez conecta la estética del
ready-made con la Critica de la facultad de juzgar de Kant, sefialando que la principal
ensefianza de ese libro luminoso es que “el elemento central que nos caracteriza como
seres humanos es la capacidad de identificar la forma” (2023: 146). Precisamente esa
es la apoyatura interpretativa de la que se sirve el autor del libro para encarar el
sentido de los ready-made.

En un acto final de adhesion a Duchamp, Jiménez culmina su libro con un
completo compendio de las publicaciones del artista y sobre el artista de suma utilidad
para los estudiosos. Se nos da cuenta de escritos, cartas, entrevistas, videos, peliculas
y catalogos. Como culminacion, tras la literatura secundaria, se nos ofrecen indices
de conceptos y de nombres, asi como una relacion de las obras citadas.

En definitiva, este libro es una veraz muestra de carifio que testimonia un amor
continuado.
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2 La obra se realizé entre 1915 y 1923, pero quedd inacabada.

3 A diferencia de la pintura oriental, que emplea este material y colorea el fondo, Duchamp deja este fondo
intacto y diafano.

4 Ejemplos respectivos son: la famosa Fuente (1917), un Rembrandt convertido en tabla de planchar, un objeto
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un libro de geometria sometido al azar del viento.
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No fue un homenaje; el propio Bozal insisti6 mucho en que aquella reunién de
septiembre de 2021, en el Museo Thyssen, no se entendiera de ese modo. Sin embargo,
su reciente fallecimiento —el pasado 2 de julio— hace que aquel encuentro en torno
a las relaciones entre Estética, Historia y Critica, asi como el texto derivado de las
ideas alli presentadas, no puedan dejar de ser percibidos desde ese marco honorifico.

Como recuerdan sus editoras en la introduccion, Matilde Carrasco y Francisca
Pérez Carreno, fue el mismo Bozal quien en 2001 organizara el primero de estos
seminarios que ponian en didlogo a las areas de la estética filosofica, la filosofia
moral y la historia del arte, y cuyo testigo ha sido recogido por el “Workshop sobre
experiencia estética” de afos sucesivos (el III se celebrd en 2008 y el VII en 2012, por
ejemplo), bajo la direccion de algunos de los autores que ahora firman el volumen
colectivo En torno al arte. Estética, historia y critica (La balsa de la Medusa, 2023). Una
coleccion que, segun explicaba Bozal en sus memorias: “surge como respuesta al
vacio bibliografico en el campo de la estética” (Bozal 2020: 242) y que ha ido dotando
a esta disciplina de un so6lido armazoén textual.

Y aunque, como decia, el libro no es un homenaje a Bozal, o un texto sobre el
autor, si que es una conversacion con su pensamiento, en la medida en que estos
ensayos toman la obra del filosofo e historiador como un punto de partida, referente
o modelo desde el que reflexionar sobre la historia, el arte y la estética para ofrecer,
por ejemplo, una revalorizacion de sus lecturas acerca de la Modernidad (Vilar,
Carrefio o Ibafnez); discutir sus planteamientos (Alcaraz) o recuperar algunas de
sus interpretaciones sobre determinadas practicas artisticas (Rubio o Jaques). De la
misma forma, este volumen contintia con otro de los impulsos que caracterizo aquella
coleccion, en Visor, desde sus inicios pues, como leemos de nuevo en las memorias
de Bozal, esta surgia con el interés de dar comienzo a: “la elaboracién de un ‘mapa’
de las categorias estéticas, sus fundamentos y alcance” (2021: 239). Una tarea que
asumen y defienden sus editoras (12) y que, en gran medida, comparten los autores
de sus textos: “en filosofia las categorias no son nunca abandonadas, sino que son

Universidad de Salamanca, Espafa. beneitezr@usal.es

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * N° 10 » 2023 * ISSN 2386-8449 + DOI 10.7203/LAOCOONTE 10. (27333)



/172/

Rosa Benéitez Andrés / Desde la lucidez de una vida / RESENAS

resignificadas, reconceptuadas o, si se quiere, recicladas”, sostiene Vilar acerca de la
vigencia del concepto de “gusto” (38).

Por eso, pese a que En torno al arte no se presente como un compendio, glosario
o catalogo de términos asociados a la disciplina, en la base de todos los ensayos
se encuentra ese impulso por pensar las practicas artisticas y nuestra sensibilidad
desde un marco autorreflexivo. Un tipo de acercamiento estético que emplea algunas
de las categorias mas importantes de nuestra tradicion (gusto, belleza, grotesco o
representacion) con el objetivo de insistir en la necesidad de entender los objetos
estéticos y artisticos en su “relacién con el sujeto”, es decir, apuntando “al modo
en que le afectan y en que se constituyen la realidad humana —personal, social e
histérica—" (12), para subrayar su dimension valorativa.

Asi, en su pluralidad de temas y enfoques, el volumen aparece hilvanado tanto
por el magisterio de Bozal (en especial, por su apertura a las llamadas categorias
estéticas negativas y la exigencia de fomentar la conciencia historica en el estudio de
las artes), como por un sutil hilo que va conectando, sin ningun esfuerzo, los textos.

Asi, dentro de ese entorno absolutamente moderno —de criterios y autocriticas— el
comienzo resulta casi ineludible. De este modo, el libro se abre con un ensayo que
Gerard Vilar dedica a argumentar por qué, tras la aparente caducidad de todo lo que
tiene que ver con la experiencia estética y su presencia en el arte y nuestro régimen de
sensibilidades, el gusto sigue teniendo un papel fundamental en la estética filosofica,
mas alla de su utilidad para constatar dindmicas socioldgicas. Su autor recurrird a
algunos fendmenos actuales vinculados con las plataformas de streaming o las redes
sociales para medir en qué sentido las aportaciones tedricas de tres referentes en la
materia (Menke, Kivi y Bozal) continian ofreciéndonos herramientas con las que
comprender las paradojas de una sensibilidad normativa.

Precisamente, esta relevancia de la nocién de gusto es, como se sabe, sobre la que
pone el acento el conjunto de la obra de Bozal. Desde su empefio por dar a conocer las
teorias de Galvano della Volpe a través del proyecto Comunicacion (Historia del gusto,
1972), hasta otros textos propios y mas recientes, como el ya clasico EI gusto (1999,
dentro del mencionado proposito que asume en La balsa de la Medusa), en la mayoria
de sus escritos este sistema de preferencias artistico y/o estético hace su aparicion de
un modo mas o menos velado. Aprovechando ese magisterio y continuando con el hilo
abierto por Vilar, Maria José Alcaraz recupera algunas de las ideas expuestas por el
autor en “Notas sobre la experiencia estética. A proposito de algunos topicos” (2005)
y “Sobre gustos se ha escrito mucho” (2012). A partir de ahi se propone cuestionar
la posicion del mal gusto en la actualidad y discutir parte de las conclusiones
expuestas por Bozal, esto es, un posible cambio e incluso abandono de la nocién de
experiencia estética y, con ella, de la normatividad del gusto. La autora infiere que
la trasformacion sufrida por la categoria tras su apogeo moderno no la eliminan a
ella, ni su normatividad, sino que simplemente desplazan su soberania. Esa aparente
disolucion de la experiencia estética y del criterio de gusto responde, segin Alcaraz,
a que “el caracter inmediato del placer estético se ha malinterpretado en el sentido
de equiparar, como si fueran resultado de la misma actividad de comprensién y
apreciacion, toda respuesta afectiva ante las obras de arte” (61). Por eso, para la autora,
la incapacidad para juzgar estéticamente un fendémeno no atafie solo a una dimensién
estética, sino también moral. Carecer de gusto, tener mal gusto, imposibilita dar una
respuesta adecuada —segun un sistema de valores que no son inicamente sensibles—
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a los contenidos que una obra artistica, por ejemplo, nos ofrece.

De esta conclusion que remarca los nexos entre arte y moralidad, se sigue el
planteamiento que Matilde Carrasco expone acerca del supuesto antagonismo
entre las posibilidades que ofrece la belleza ante la accidén politica. La revision de
ambas investigadoras parece apuntar, por tanto, a que ni debemos decirle adios a la
experiencia estética ni a la que fue una de sus principales categorias. Asi, Carrasco
comienza seflalando el estigma asociado a lo bello en el arte politico, al considerarlo
reaccionario, colaboracionista, escapista, etc. Es decir, su reduccion a una especie de
compensacion a la fealdad del mundo. No obstante, como se trata de mostrar aqui, hay
bellezas que no suavizan, y que nos dan acceso a realidades perturbadoras, es decir,
no complacientes con el estado de cosas. Por eso, a diferencia de la maxima ilustrada,
la autora argumenta que la belleza ha dejado de considerarse como un valor paciente,
puesto que implica emociones que conducen a la accién: “no hay que entender la
belleza como una experiencia que solo permite la contemplacion pasiva, sino que
es erotica, despierta el interés por las cosas y puede por ello también en ocasiones
llegar a inspirar la accion de protesta” (102). La belleza, una “belleza terrible”, y no
solo lo grotesco y toda la violencia que analizaba Bozal en sus acercamientos a las
denominadas categorias negativas (como nos recuerda el propio autor en el texto
incluido aqui), tiene la capacidad convertirse en una llamada de atencion contra el
sufrimiento.

Esta posibilidad de despertar el interés por las cosas a la que apuntaba Carrasco es la
que también recupera Thiebaut para defender, en una linea completamente acorde con
el pensamiento de Bozal, que todavia hoy el arte puede contribuir a la disputa contra
la desatencion generalizada que mostramos frente al dafio en la contemporaneidad:

Sien el caso de Goya asistimos quizas a una primera formulacién de una forma
de atencion moral de la modernidad, la que suscita el horror de las violencias
bélicas, en estos otros casos, y en eras de resaca de esa misma modernidad,
esa atencion moral necesitara ser recordada o reconstruida (109).

Una vez mas, la dimension ética de la estética, que no su reduccidn, subraya la
trama que tejen estos ensayos.

Por este motivo, el atender, que es tanto otorgarle importancia a los procesos
del “entendimiento” como hacerse cargo del otro (y de sus experiencias), une el
planteamiento de Thiebaut con el que nos presenta Pérez Carrefio. Esa atencion que
necesitamos recobrar encuentra en el arte un camino idéneo, pues “el arte permite
representaciones de lo real que de otro modo permanecerian incognitas” (135). El
analisis de la autora parte de nuevo de las ideas de Bozal para, en esta ocasion,
continuar una postura compartida por ambos, esto es, una apuesta por el caracter
cognitivo de la practica artistica que, como ella misma aclara, el primero nunca llego
a formular de un modo aislado en sus escritos. Asi, el texto de Pérez Carrefio se
centra en dilucidar cual es la relacién que el arte mantiene con el conocimiento y
con la verdad. Este planteamiento se lleva a cabo sin idealizar sus particularidades ni
reducirlas a otras formas de saber, como el cientifico o el filoséfico, al insistir en la
ausencia de unos limites claros entre las experticias perceptiva, intelectual o afectiva.
Una condicién que, siguiendo a Lamarque, Pérez Carrefio vincula con la opacidad de
las obras artisticas o, por decirlo en otros términos, y asi lo explica aqui, una forma de
nombrar esa necesaria distancia que el extrafiamiento de los formalistas o la ironia de

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * N° 10 » 2023 * ISSN 2386-8449 + DOI 10.7203/LAOCOONTE 10. (27333)



/174/

Rosa Benéitez Andrés / Desde la lucidez de una vida / RESENAS

Bozal reclamaban como valor cognitivo del arte.

Algunos de los ejemplos que toma Pérez Carrefio en estas paginas para su
argumentacion y ese repaso de las ideas de Bozal provienen del libro Otra Esparia negra,
donde el autor conjuga el estudio de datos y fuentes historiograficas con otras artisticas
y literarias, de tal modo que las primeras ofrecen el marco para que el mundo de las
segundas tenga sentido. Pérez Carrefio aprovechaba esta propuesta con el objetivo
de mostrar cémo el arte particulariza esa informacidon que otros discursos exponen
y nos acerca a otro tipo de verdad. Por su parte, Jordi Ibafiez recurrira a ese mismo
libro para reiterar la decisiva posicion que la historia ha jugado en el pensamiento del
filosofo, no como un esquema que organiza de antemano los hechos o fendémenos,
sino como un orden que posibilita la aparicion de un sentido capaz de interconectar
realidades aparentemente alejadas (160). Asi, en este séptimo capitulo del volumen
colectivo, se insistira en la necesidad de explicar los criterios que han construido la
narrativa con la que, entre otras cosas, nos hemos contado la historia del arte. Pero, al
mismo tiempo, se reitera la idea de que también el arte, ese que asume su posicion, nos
ayuda a contar la historia. El repaso de algunos casos también analizados por Bozal
(como las reordenaciones del MACBA y el MNCARS, con un mismo responsable)
proporciona a Ibafez la necesaria concrecion de las tesis defendidas.

Para terminar de concretar, entonces, el volumen se cierra con dos textos mas
en los que algunos de los planteamientos anteriores se ven aplicados a la obra de
dos artistas estudiados por Bozal. Tanto Salvador Rubio, con Carmen Calvo; como
Jessica Jaques, con Picasso, recuperan las concepciones del filésofo e historiador
para acentuar sus ideas sobre la importancia del tiempo en la artista, el primero, y
completar el relato sobre el malaguefio, la segunda.

De este modo, aunque plural, el conjunto de textos reunidos no solo consigue
iluminar una parte del pensamiento de quien sirve de acicate al encuentro, sino
desarrollarlo y darle justa continuidad a algunas de sus fundamentales aportaciones:
la importancia del uso de los conceptos en estética, la necesaria colaboracidén entre
teoria, historia y critica, la dimension heuristica del arte, etc. De hecho, tras la lectura
del volumen, resulta posible seflalar una categoria que, mas o menos explicitamente,
conecta los planteamientos desarrollados por los diferentes autores que componen
el indice y que remite de nuevo a Bozal. Se trata de la reivindicacién casi unanime
que todos ellos hacen de su nocidn de Lucidez. Un principio que Vilar, por ejemplo,
encuentra central a la hora de explicar la vigencia de la idea de gusto y que, para
Alcaraz, evidencia el vinculo entre el gusto y la moral (62) o entre los aspectos dolosos
del mundo y la belleza, segin Carrasco (102). En definitiva, como nos recuerda
Carrefio, una idea que apunta al valor cognitivo y estético del trabajo de artistas y
escritores:

La lucidez que caracteriza a algunos consistiria en ver y hacer ver lo que otros
no ven, aunque puedan saber. El valor cognitivo de la obra de arte no seria
tanto aquello de lo que informa, la transmision de un contenido objetivo, sino
la vision que sobre esa informacion se transmite (139).

Quiza por eso Zambrano hacia de ella el punto de union entre el poeta y el filosofo.
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Wechselt dein Schliissel, wechselt das Wort
Paul Celan.

La interpretacion es una llave que abre y al mismo tiempo cierra el texto literario. Lo
abre, porque no se limita a utilizarlo como pretexto para arrojar hipoétesis caprichosas
o aleatorias, sino que se empefia en comprender su necesidad interna, su particular
relacion entre forma y contenido, entre materialidad y sentido. Pero lo deja cerrado,
porque conserva la opacidad de su materia y su literalidad a la espera de nuevos y
productivos acercamientos. No se trata, pues, de la autodisolucion del sujeto, sino de
su entrada consciente en la obra de arte. El volumen Peter Szondi. Stellungnahmen zur
literarischen Hermeneutik, editado por German Garrido y Linda Maeding, que ve la luz
en el quincuagésimo aniversario de la muerte del critico literario, explora, entre otros
muchos aspectos, esta consideraciéon que articula el pensamiento de Peter Szondi y
que lo enfrenta a otras formas de comprension que le precedieron o que le fueron
contemporaneas (73, 134). El libro ofrece no solo una inestimable panoramica sobre
sus posiciones hermenéuticas, sino también las claves de su vigencia. En él se dan
encuentro las voces de varios investigadores que, a través de distintos acercamientos
y perspectivas, coinciden en algunos de sus planteamientos esenciales, de modo que
su lectura deviene una conversacion clarificadora y sugerente acerca de la obra del
autor htingaro.

Uno de los aspectos sobre los que el libro constituye un dialogo constante es la
relacion de Peter Szondi con la dialéctica hegeliana y con la dialéctica negativa de
Adorno, elementos centrales y constantes en su obra. A este respecto, el capitulo que
Denis Thouard (CNRS, Paris) dedica al papel de la dialéctica en la hermenéutica
explora la continuidad que se da en la obra de Peter Szondi entre la busqueda inicial
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de una dialéctica de los géneros literarios bajo el signo de Hegel y la ulterior fase de
una hermenéutica material que se las compone con la concrecion e individualidad
de los textos literarios. Parte de su Versuch tiber das Tragische, en la que se rastrea la
estructura dialéctica del acaecer de lo tragico en la historia (35-37), para llegar hasta
la propuesta, de raigambre adorniana, de “sumergirse en la obra” (sich in die Werke zu
vertiefen) para comprender la “logica de su ser producida” (Logik ihres Produziertseins),
pues lo que cuenta es la 16gica material de la obra, sus tensiones y necesidades internas
(41-43). Asi, el capitulo se aventura en la comprensién del camino que la escritura
de Szondi recorrié hasta desembocar en la renuncia adorniana a la pretension de
totalidad (46-47).

También sobre su relacion con la filosofia del arte hegeliana reflexiona German
Garrido (UCM) en el capitulo “Asthetik und Geschichtsphilosophie”. En este
capitulo se plantean las coordenadas desde las que cabe entender la centralidad de la
dialéctica de forma y contenido en la obra de Szondi. Partiendo de la contradiccion
existente entre la teoria hegeliana de la poesia, cuyo material seria la Fantasie y que
prepararia el camino a la religion, y su dialéctica de las formas artisticas, Szondi
propondria una superacion de Hegel mediante Hegel mismo acudiendo a la lectura
de Adorno, especialmente en su texto sobre Valéry: la poesia deviene un movimiento
dialéctico entre sonido y sentido (Klang und Sinn), de modo que no sea el sentido el
que meramente se sirva de la materia del poema, sino que la propia materialidad
sea la que otorgue sentido. De este modo, segin Garrido, la obra de Szondi habria
llevado a cabo la potente propuesta de “ganar a Hegel para la ciencia de la literatura”,
gracias a llevar su dialéctica hasta sus ultimas consecuencias (84-86).

El imprescindible texto de Robert Caner-Liese (Universidad de Barcelona)
abordaria, en este didlogo acerca de la fuerte y constante presencia de Hegel en la
obra de Szondi, la llamada “primacia del objeto” (Vorrang des Objekts). Incidiendo en
la lectura como un sumergirse adorniano en la obra (Versenkung in den Gegenstand), el
capitulo explora el fundamental rechazo del pensamiento abstracto en Szondi, tomado
de su atenta lectura de Hegel, como un elemento fundamental para evitar la caida en
la esquematizacion o en la subsuncion de las obras por la teoria. El escrito de Caner-
Liese nos recuerda que, como en Hegel, en Szondi lo abstracto significa lo no mediado
dialécticamente, como “blofles an sich”. En esta estimulante reflexion se toma en
consideracion la polaridad sujeto-objeto como, en este sentido, meramente abstracta,
y se explica asi la exigencia que el objeto, en este caso el poema a interpretar, ejerce
sobre el sujeto. De nuevo como en Adorno, la propuesta de Szondi seria la de no partir
de un pensar como identificaciéon o tendencia a la tautologia, sino de la reflexion
subjetiva que se halla intimamente relacionada con la profundizacién en el objeto
(25-27). Personalmente, la lectura de este capitulo nos ha ayudado a comprender la
excepcional lectura de los poemas de Celan que habiamos encontrado previamente
en el libro de Caner-Liese Gadamer, lector de Celan, publicado en la editorial Herder
en el afio 2009, y a observar la estrecha vinculacion que este mantiene con la forma
de lectura propuesta por Peter Szondi en oposicion a la cuestionable propuesta que
Gadamer hiciera en Quién soy yo y quién eres til.

Precisamente sobre el trasunto de la subjetividad en las posiciones hermenéuticas
de Szondi medita profundamente el volumen que nos ocupa, desde cada uno de sus
colindantes acercamientos. El capitulo de Hans Christian Riechers (Universitat
Basel), “Reflektierte Subjektivitdt”, apunta, por ejemplo, al rechazo del positivismo
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y a la reivindicacion de la subjetividad y la reflexién, fundamentada en la posicion
contra todo sujeto que se mostrase seguro de su supuesta totalidad no cuestionada.
Asi mismo, el capitulo que Christoph Konig (Universitdt Osnabriick) dedica al papel
de la subjetividad en la historia de la hermenéutica repasa de manera clarividente su
historia y ensaya una clara definicion de sus limites, pasando por la hermenéutica
reconstructiva de Schleiermacher, la filoséfica de Gadamer y la critica de Jean
Bollack, prestando especial atencion a los encuentros y desencuentros de Szondi con
estas posiciones (96-103). También en este punto hay que mencionar el extraordinario
capitulo en el que Maria Verdnica Galffione (Universidad Nacional de Cordoba)
reflexiona sobre la dialéctica de la subjetividad y la experiencia del teatro en la
obra de Peter Szondi hasta llegar a su concepcion de la crisis del drama y del teatro
postdramatico. Para el autor htingaro, en la escena se presenta la Sittlichkeit en accién;
sujeto y objeto mantienen alli una relacion viva, y asi se le ofrece al espectador la
libertad no como una mera liberacion de las condiciones externas, sino a través de
la posibilidad del reconocimiento de las praxis en las que los individuos toman parte
(123-125).

Especialmente inspirador es el capitulo escrito por Jan Gerstner (Bremen) “Das
Problem des Klassizismus”, en el que se aborda el texto de Szondi Das Naive ist
das Sentimentalische, que este escribiera a partir de su particular lectura de Schiller.
Partiendo de la pregunta acerca de hasta qué punto se da el proyecto de una poética
historico-filosofica en Sobre poesia ingenua y poesia sentimental, el escrito aborda la
dicotomia ingenuo/sentimental en Szondi —a través de su lectura de la carta de
aniversario de Schiller de agosto de 1794, en la que este enfrenta la obra de Goethe
con la suya propia— como conceptos entre los que se establece una relacion que
permite leer este texto, lejos del clasicismo, como un texto eminentemente moderno.
Lo que permite esta consideracion es la relacion dialéctica que se establece entre lo
Naive y lo Sentimentalische; 1o “ingenuo” devendria en un tercer momento mediado por
la reflexion, constituyendo pues el lugar de lo “ideal”, el espacio de una utopia: “das
Sentimentalische bleibt im Gegensatz zum Naiven konstitutiv auf ein anderes, aufier
seiner selbst Liegendes bezogen” (61).

Como es natural, varios de los capitulos que componen este valioso volumen
toman en consideracion el papel clave que juegan la lectura de Holderlin y de
Celan en la obra de Peter Szondi, y ofrecen asi al mismo tiempo una enriquecedora
perspectiva para quienes nos interesamos por los poemas del poeta de Czernowicz.
En el mencionado capitulo de Denis Thouard, la evolucion en los planteamientos de
Szondi responde en gran parte a la lectura de Celan como punto de inflexion en su
concepcion de la interpretacion del texto poético, al tiempo que, para Cristoph Konig,
cada lectura de Celan constituye para Szondi un experimento con distintas formas
de lectura, ya sea en la consideracion de su traduccion de un soneto de Shakespeare
como en su imprescindible lectura de Engfiihrung o en su acercamiento al poema Du
liegst, donde se puso en juego la controvertida cuestion de los biografismos, raiz de su
conocida polémica con Gadamer (46-47).

Hans Christian Riechers, autor también del reciente Peter Szondi: eine intellektuelle
Biographie, reflexiona en este sentido sobre el poema hermético como caso extremo
para la interpretacion que, lejos de significar un fallo o una carencia en el sistema de
comprension, determina la comprension misma. Aborda a este respecto la diferencia
establecida por Szondi entre las interpretaciones “laxere” y “strengere”, siendo que la

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * N° 10 » 2023 * ISSN 2386-8449 « DOI 10.7203/LAOCOONTE 10. (27649)



/179/

Melania Torres Mariner / La actualidad de Peter Szondi: un recorrido... / RESENAS

primera supone una comprension que deberia darse por si misma (72-73). A tenor de
esta perspectiva se deberia, por lo tanto, en la practica interpretativa, intentar eludir
cualquier atisbo de incomprensibilidad, mientras que en la interpretacion “strengere”
lo que se da por si mismo y el punto de partida es justamente la incomprension. La
particularidad de la forma que Szondi tiene de leer el poema de Celan, particularmente
en su ensayo Durch die Enge gefiihrt, radicaria en no poner entre paréntesis el momento
de la incomprensibilidad, sino reconocerlo como formando parte de la necesidad
(Notwendigkeif) de la obra. La comprension no consistiria en elaborar hipotesis que
eventualmente aclararian y en cierto modo sustituirian el poema, sino en tener en
cuenta lo que solo a través de su oscuridad se trae a la aparicion.

En un ultimo y absolutamente excepcional capitulo titulado “Partikelgestober”
retoman esta materia de reflexiéon Linda Maeding (UCM) y Susanne Zepp (Berlin),
nada menos que rastreando la afinidad entre el acercamiento de Szondi a la oscuridad
del poema vy las lecturas y traducciones que Jose Angel Valente llevara a cabo en
sus Lecturas de Paul Celan. Fragmentos (1993) asi como la clara influencia del autor
hungaro en el ensayo sobre Conocimiento y comunicacién contenido en Las palabras de
la tribu (1971). La idea fundamental que Valente habria compartido con Peter Szondi
tendria que ver justamente con el rechazo de la consideracion del texto oscuro como
pretexto para, descifrandolo, acceder a un sentido oculto mas claro; por el contrario,
ambos partirian de la poesia como conocimiento de una realidad cuyo material no
precede al poema, sino que se descubre a través de la escritura del poema mismo. Esta
cuestion, que Valente habria abordado tanto en su lectura de la mistica de Juan de la
Cruz como en su particular lectura de Paul Celan, coincide con la posicion de Szondi
de “comprender el poema hermético como hermético” (134) en Uber philologische
Erkenntnis.

Ademas de indagar en una relacion inexplorada y apasionante, el texto de
Maeding y Zepp tiene la virtud de salvaguardar la lectura que Valente hace de Celan
del habitual reproche de no haber tenido en cuenta las circunstancias historicas de
quien escribe; precisamente el acontecimiento de la poesia hermética, de la mano
de Adorno, responde a una crisis de la lengua cuyo origen esta en la violencia que
el mundo real ejerce sobre el mundo del texto (135). El ejemplo, muy representativo
de esta problematica, que se explora en este capitulo, es el del poema Mandorla. El
dialogo que Valente establece con Celan constutituye para las autoras a su vez una
conversacion metapoética sobre la desesperacioén de la lengua, en relacién con una
crisis del sentido (137-146).

Asi pues, este volumen resulta indispensable para acceder a la actualidad de
las propuestas de Peter Szondi, para profundizar en su obra y para comprender la
relacion que mantiene con otras posiciones hermenéuticas. Por si fuera poco, también
constituye un estimulo de gran valor para emprender la critica de todas aquellas
aproximaciones al texto literario que el pensamiento de Szondi pondria en cuestion.
En definitiva, son muchas y muy alentadoras las ideas y las perspectivas que en este
sentido ofrece esta apasionante obra coral.
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Estar o no estar de moda, es decir, ser objeto de aprecio o de desprecio, es importante
en una sociedad como la actual, sometida a la produccion constante de contenidos
para ser consumidos al instante hasta la indigestion. Propuestas, a cual mas sugeren-
te, que pretenden ser novedosas y, por lo tanto, originales. Muchos no estariamos de
acuerdo.

En consecuencia, hablar de lo que esta o no esta de moda en estas circunstancias
escasamente propicias para la reflexion pareceria banal, pues todo supuesto es
declarado obsoleto en el preciso momento de haber sido expuesto. Es la dinamica
perversa de un mercado que optimiza sus ganancias creando burbujas en las que
aglutinar a los individuos por tendencias, salvaguardados de cualquier injerencia
exterior que pudiera hacer menos previsibles sus reacciones. El ambito mercantilizado
choca frontalmente con la idea de un habitat civilizado. Estar de moda podria ser,
entonces, un mal demasiado comun.

Por suerte, siempre hay voces discordantes que se alzan contra lo establecido.
Reaccionarios empecinados en la construccion de un espacio para la convivencia,
alli donde lo particular y diverso no se excluye entre si, sino que se convierte en la
posibilidad de un intercambio fructifero.

En este sentido, me parece oportuno destacar la publicacion de EI intelecto no
estd de moda, pequefios ensayos y poemas de George Santayana, por la editorial Animal
Sospechoso, en abril de 2022, en su ‘coleccion minima’. Animal Sospechoso es una
editorial dedicada a la poesia y al ensayo cuyo proposito expreso es fomentar el trafico
“entre las dos orillas de la poesia en lengua castellana, y la circulacién de propuestas
poéticas de nuestros dias por medio de los vasos comunicantes de la traduccidén”
(Animal sospechoso, s.f.).

De la edicion y traducciéon de los textos se han encargado Santiago Sanz y
Misael Ruiz, que ya habian colaborado con anterioridad en la edicién y traduccion
de poemas de una antologia de la poesia de George Herbert, por el que merecieron

sgturigas@gmail.com

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * N° 10 » 2023 * ISSN 2386-8449 « DOI 10.7203/LAOCOONTE 10. (27671)



/182/

Gonzalez Turigas / El intelecto no esta de moda / RESENAS

el premio de Traduccién Angel Crespo (2015), publicado por la misma editorial. La
eleccion de sus trabajos denota el gusto por autores que saben ser profundos desde el
humanismo, amantes de la claridad y la sencillez expresadas en un lenguaje exquisito.
Su predileccidén por estos autores no sorprende en cuanto leemos los prélogos que
anteceden, en cada caso, a los textos traducidos, puesto que comparten con ellos esa
claridad de pensamiento, precision y elegancia.

El intelecto no estd de moda parte de la antologia de pequefios ensayos que elabord
Pearsall Smith, con la participacion del mismo Santayana, publicada en 1920. En esta
ocasion, se reproducen los ensayos correspondientes a las partes tercera “Sobre arte y
poesia”, y cuarta “Sobre poetas y filosofos”, de las cinco que formaban la antologia de
Pearsall Smith, acompafiados por una seleccion de poemas que el autor escribid entre
los afios 1883 y 1895 —es decir, en su juventud— y sobre los que Misael Ruiz apunta:

Al margen de su valor intrinseco, los poemas que presentamos en esta breve
seleccion ponen de relieve la propension estética de la mirada de Santayana.
Al leerlos se nos revela también, por contraste y desde un angulo diferente, la
inagotable riqueza de su pensamiento y la delicada gradacion de matices que
hallamos en su prosa. En su prosa estd quizas su mas alta poesia (Santayana
2022: 157).

Se trata, pues, de un mismo objeto y de dos lenguajes complementarios. ;Como separar
el poeta del filosofo? George Santayana dejo pronto de escribir poesia para dedicarse
de lleno a Ia filosofia pero, tal como podremos observar, en su poesia esta su razon y
en su prosa, parafraseando a Misael Ruiz, su mas alta poesia. La antologia conjunta
de ensayos y poemas nos aporta una vision enriquecida del autor y de su pensamiento.
Pensamiento que abogaba por un razonar encarnado que obtuvo el reconocimiento
de muchos de sus contemporaneos, como es el caso de Maria Zambrano, si bien
dificilmente casaba con la moda y el tempo de su época.

Santayana se suma a aquellos autores que entienden la filosofia y la poesia como
una praxis, un ejercicio en el que la ética y la estética —por lo tanto, la politica y
el arte— se articulan como ejes principales de la experiencia propia del 4gora. La
filosofia y la poesia constituyen un lugar de encuentro y el reconocimiento de un
lenguaje comun con voluntad edificante, constructiva. Santayana apreciaba la
soledad pero no era proclive a la misantropia, sino al humanismo. Su templanza y
bonhomia le llevaron a hacer juicios éticos y estéticos agudos pero mesurados y de
gran amplitud.

En El intelecto no estd de moda, podemos ver los pensamientos desarrollados en los
ensayos plasmados, posteriormente, en sus poemas. Un cierto intimismo discreto,
la aceptacion de las condiciones en las que se da la vida, la flaqueza o la fortaleza
de animo que determina el talante de los artistas, la posibilidad de una vida mejor
y mas satisfactoria, el valor del arte y sus beneficios. Nunca estamos a salvo, pero el
pensamiento y su expresion brindan la posibilidad de un hogar y la consecucién de
una cierta armonia. Para ello es indispensable un trasfondo moral.

Nos recuerda la valia de la contemplacion atenta, tan denostada en una sociedad
que tiene prisa; y el de la intuicidn, que es un ensanchamiento de las posibilidades de
la experiencia.

Basta con centrarnos en una experiencia sin importancia e imprimir amplitud
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y profundidad a nuestros sentimientos para que se vuelva imaginativa; si le damos
aun mas amplitud y profundidad, concentramos en ella toda nuestra experiencia
y adoptamos una vision filoséfica del mundo, se volvera imaginativa en grado
superlativo y extremadamente poética (64).

Comprender la vida, nos dice, es el cenit de la vida:

La vida de la teoria no es menos humana o emocional que la vida de los sentidos:
es mas propiamente humana y mas intensamente emocional. La filosofia es un tipo
de experiencia mas intensa que la vida comun. (...) Por ese motivo, si el poeta esta
alerta, la filosofia participa inevitablemente de su poesia, puesto que participa de su
vida; o, mas bien, el detalle de las cosas y el detalle de las ideas se introducen por
igual en sus versos cuando ambos se hallan en el camino que le han conducido hacia
su ideal. (...) La poesia atenda, reordena y da voz a la experiencia en crudo; es, en si
misma, una vision tedrica de las cosas que nos rodean (65).

Simone Weil, fildsofa y poeta, puso de manifiesto que la moral era una cuestion de
atencion, no de voluntad. ;Es la atencién una aproximacion a la verdad? Es el amor,
el vinculo, el que obra el acercamiento. Iris Murdoch, a su vez filosofa y novelista,
reflexiond extensamente sobre arte. Elogio el buen arte: “en una época irreligiosa sin
plegarias ni sacramentos quiza procure a mucha gente la mas clara experiencia de algo
que se entiende como separado, precioso y benéfico, que se mantiene en la atencidon
en silencio y sin posesividad” (Murdoch 2016: 112), lo constitutivo del lenguaje y
una vertiente de la realidad. “Nos hace falta un nuevo vocabulario para la atencion”
(Murdoch 2018: 141), afirma.

Termino, pues, atendiendo a las palabras de Santayana, las que redactdé como
prologo a la edicion de sus poemas en 1922, en las que afirma que la poesia contiene
una filosofia:

la expresa no de forma argumental sino mediante confesion sincera de una
experiencia espiritual genuina, dirigida solo a aquellos de oido sensible a la piedad y
dispuestos quizas, mientras cruzan el mismo bosque oscuro de sus afanes, a detenerse
un momento a escuchar (159).

Bienvenidos sean estos encuentros, aunque hubiera quien los pudiera considerar
sospechosos.

VIII

Atormentado Espiritu de este Todo indefenso,
que toda tirania expias con dolor,

y purgas en el alma la culpa primigenia

asi como en la estrella, el atomo y la piedra;
rico solo en dolor, despliegas tu riqueza

y tu propia sustancia te das a manos llenas,
mezclando asi el amor, la risa y el gemido

en el vasto vacio de la copa del cielo.

Llena hasta arriba el caliz; que de tu mano justa
he de tomar los posos y la miel, amor digno
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pues no endulzas el trago ni a mi ni a ningun otro.
Déjame que te muestre lo que yo mismo soy;

que mi pobre plegaria no te ablande, ni dejes

que mi himno mitigue el fuego de tu altar (175).
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Acercarse a la vida y obra de un personaje tan reconocido como Johann Wolfgang
von Goethe, quien consiguio llegar a la cumbre del reconocimiento literario y cultural
en lengua alemana incluso antes de su muerte, puede parecer una tarea facil desde la
perspectiva del lector. Sin embargo, la pluralidad de fuentes, interpretaciones y mitos
alrededor del célebre autor pueden convertir el esfuerzo de reconstruir su biografia
en un auténtico rompecabezas. En Goethe. Vivir para ser inmortal, Helena Cortés se
enfrenta a las dificultades de escribir sobre un icono literario convertido en héroe
nacional y referente historico del que ya hay mucho escrito, configurando una nueva
imagen rica en matices y detalles sobre el hombre detras del mito. La misma Cortés
advierte de los obstaculos que supone este trabajo de investigacion sobre una figura
tan célebre como Goethe, pues “la posteridad es siempre imprevisible. Cuanto mas
famoso es el personaje, mas se presta a todo tipo de interpretaciones contradictorias
y a un escudrifiamiento a veces obsceno de su intimidad” (317). Y, sin embargo,
Cortés desarrolla un relato biografico capaz de ofrecer nuevas miradas sobre la
experiencia del autor, navegando cada etapa vital desde diferentes angulos, fuentes
y testimonios que permiten construir una figura polifacética y dinamica de Goethe
sin caer en escudrifiamientos. Goethe revive a través de la prosa agil y realista de
Cortés, abriendo un campo de vivencias, emociones, datos y huellas que constituyen
el retrato poliforme de un autor inmortal.

Empezando desde el final, con la muerte, Cortés se aproxima a Goethe yano desde
laimagen de genio encumbrado para toda la posteridad, sino desde la particularidad de
su existencia. Muestra a un hombre de carne y hueso con pasiones, manias, flaquezas
y sin duda, un gran talento para la escritura y para la vida. Sintiéndose desde joven
profundamente afectado por sus problemas de salud y consecuentemente, por una
acusada hipocondria y aversion a la muerte, su escapismo le llevo a evitar situaciones
tragicas y dolorosas. Pero, si bien se ausento en el evento de la muerte de su amigo
el duque de Weimar o en la enfermedad de su propia esposa, este miedo no le llevo a
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huir de su propia vida, sino a afrontarla con un gran vitalismo. No solo cultivo el arte
y el conocimiento a través de su obra, sino que se encargd de entretejer literatura y
experiencia de tal manera que aquello que pasaria a la posteridad no serian solo sus
libros, sino él mismo, convertido en un auténtico referente y trendsetter de su tiempo.

Desde sus anos de infancia en Francfort, pasando por una juventud de vicisitudes
emocionales y de salud como estudiante en Leipzig y Estrasburgo, reparando en las
penosas practicas de derecho en Wetzlar, su viaje a Italia y desembocando en el Weimar
que veria los ultimos afios de Goethe, este relato biografico consigue conjugar todos
aquellos elementos que le condujeron a la gestacion de sus obras mas importantes, en
las que el peso de la experiencia es fundamental. Este es el caso, por ejemplo, de su
obra magna de juventud que le llevaria a la fama y no solo influenciaria a toda una
generacion, sino que también se estableceria como clasico de la literatura universal,
Las tribulaciones del joven Werther. A través de numerosas fuentes, tenemos acceso a
las relaciones personales, sus amistades intimas y sus desengafios amorosos que se
situan en el trasfondo de su escritura, permitiendo interpretar su obra ya no solo
desde el prisma de la cultura sino también como el producto de un hombre particular
navegando su época. Cortés explorala estrecha amistad de Goethe con Carlos Augusto,
el duque de Weimar, asi como sus diversas frustraciones amorosas, que a menudo
acababan como fuente de inspiracion para sus personajes. Y a la vez, no deja de lado
la interesante relacion con el movimiento que sacudio a su generacion, el Sturm und
Drang, en el que Werther se integraria como uno de los maximos exponentes, y del que
Goethe acabaria por distanciarse en su madurez. También explora los afios del inicio
del romanticismo en Jena, donde iniciara amistades con otros grandes intelectuales
de su tiempo como Schiller y Fichte, a la vez que un periodo muy productivo. Sin
duda, Goethe no solo destacé como personaje aislado, sino que tuvo la oportunidad
de moverse en uno de los periodos histéricos de mayor actividad artistica, literaria
y filosofica en el contexto europeo. Se movio, por una parte, desplazandose a Italia,
donde pudo dejarse fascinar por el Renacimiento y la cultura clasica, recogiendo
su testimonio en los diarios de viaje que escribio a su amante Charlotte von Stein;
pero también se movi6 entre aquellos circulos sociales con un alto trafico de ideas y
creaciones que revolucionarian el panorama cultural del momento. Desde su trato con
filosofos como Schelling y Hegel, sus encuentros con personalidades como Beethoven
y Maria Ludovica de Austria, hasta su correspondencia con escritores internacionales
como Lord Byron, apreciamos la conexion de Goethe con sus contemporaneos y las
nuevas corrientes que verian la luz a inicios del siglo xIx.

En 1831 terminé la segunda parte de Fausto, mas de diez afios después de la
publicacion de la primera parte en 1808. Y asi, con Fausto y Poesia y verdad, se daria
cierre a la produccion literaria de Goethe, pues pocos meses mas tarde, el 22 de marzo
de 1832, murié en Weimar a los 82 afios.

El “rey de los poetas” se revela, en la biografia de Cortés, no solo como un
referente literario de su época, sino también como modelo a seguir para toda una
generacion de jovenes inspirados por su implicacion artistica, cultural e innovadora.
El marcado rasgo experiencial de su escritura constituye una de las particularidades
de su éxito como escritor y figura literaria, pues a menudo sus personajes surgian de
una ficcionalizacion de amigos, amantes, personas y momentos que impactaron su
vida. Con sus problemas de salud y turbulencias amorosas, Goethe aparece en este
volumen como un hombre excepcional y aun asi, profundamente humano.
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Sumandose al relato biografico, el libro proporciona también guias de lectura
para algunas de las obras mas importantes de Goethe, en las que la estrecha relacién
entre vida y obra se hace mas evidente aun. Si bien nunca es posible separar totalmente
el artista de su arte, en el caso de Goethe el bagaje experiencial es algo central en su
obra: la manera en la que conducia su propia vida se ve expresada a través de su
literatura, haciendo que los limites entre hecho y ficcion pierdan su rigidez. Por eso
resulta interesante el papel que estas guias de lectura toman dentro de una biografia;
pues vienen a dar un nuevo angulo desde el que adentrarse en las diferentes fases
vitales del autor. Y al mismo tiempo, leer la biografia no se limita a una actividad
ludica, como quien siente curiosidad por la intimidad de una gran celebridad, sino
que supone un trabajo de investigacidon en el caracter especifico y complejo del genio
literario de Goethe. En Goethe. Vivir para ser inmortal, la vida se convierte en una obra
mas de Goethe, un fendmeno literario que une hecho y relato. Como indica Cortés,
“;cual seria entonces la mejor obra de arte de Goethe? La respuesta es: él mismo”
(314). Quizas es en esta cercania, en este deshacer de fronteras entre ficcidn y vivencia,
donde reside su inmortalidad.
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La edicion del presente volumen, a cargo de Lisa Giombini y Adrian Kvokacka,
supone una reciente y valiosa aportacion a la produccion literaria que acumula la
Estética Cotidiana. Aunque este campo de estudio halla parte de sus origenes en el
ambito iberoamericano (Mandoki 2006) y ha suscitado un amplio interés académico
internacionalmente, no se ha popularizado tanto en nuestro idioma hasta el momento.!
Procedente de las estéticas del entorno de finales del siglo xx, la Estética Cotidiana
abandera hoy la empresa por extender la mirada de la estética analitica mas alla del
arte. Sin embargo, sumida aun en un cierto proceso de maduracion disciplinar, no
rige un unico marco metodolédgico en ella ni existe un objeto de estudio unificado en
referencia a “lo cotidiano”. Mas bien, una variedad de enfoques filosoficos enriquece
(y complejiza a partes iguales) el debate al atender a diversos aspectos estéticos de
nuestra vida cotidiana: desde el disefio de los objetos con los que convivimos hasta las
acciones que conforman nuestras rutinas o los entornos que habitamos normalmente.
Esta coleccion de ensayos se hace cargo de dicha heterogeneidad tanto en los temas
abordados como en los enfoques adoptados: “No son en si mismos ‘estéticos’ en el
sentido tradicional [...] mas bien, destacan la ubicuidad de la estética en varias esferas
de la vida cotidiana” (20).2

A modo de preambulo, los editores ofrecen una breve introduccion de la Estética
Cotidiana y los principales problemas que la ocupan.® Es digna de mencién la
perspectiva historica que arrojan a la hora de contextualizar la disciplina dentro de
una corriente teorica, proveniente del siglo pasado y de mas alla del ambito filosofico
(De Certeau 1980, Lefebvre 1947), dirigida a reivindicar la vida cotidiana como objeto
de estudio.

1 Para algunos de los pocos trabajos en espaifiol sobre estética cotidiana, véase Fernandez (2012), Godoy (2021)
o Luque-Moya (2019).

2 La traduccion de los contenidos citados es mia.

3 Para una introduccion enciclopédica, véase (Saito 2021).
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El volumen se divide en cuatro partes. La primera, “El entorno, las ciudades
y lo cotidiano”, se inaugura con el trabajo de la experta en estética urbana Sanna
Lehtinen. Desde una concepcién contextual del valor estético, Lehtinen subraya la
necesidad de atender a la naturaleza cambiante de los entornos urbanos y sus aspectos
estéticos a la hora de disefiar su desarrollo y mantenimiento para tener en cuenta a
las generaciones venideras. Mediante conceptos como el de sostenibilidad estética,
la autora finlandesa presenta una mirada interdisciplinar —entre el pensamiento
intergeneracional y el ecologista— para promover un enfoque temporal en la Estética
Cotidiana.

A continuacion, Zoltan Somhegyi recurre al concepto de lo sublime para indagar
en nuestra atraccion estética por los entornos decadentes. A partir de fendmenos como
el urbex, Somhegyi muestra que solemos presentar un curioso interés por experimentar
en persona los entornos urbanos decadentes, mientras que los entornos naturales de
este tipo solo tendemos a apreciarlos mediante la representacion artistica. Segtn el
autor, esta diferencia se debe a razones existenciales: nuestra condicidbn como género
humano se veria amenazada ante la vulnerabilidad de la naturaleza.

En el tercer capitulo, Yevheniia Butsykina plantea el caso de estudio de los
jardines improvisados del canal de Rusanivka (Kiev) en cuya historia sociocultural
se entremezclan lo publico y lo privado. La autora propone la apreciacion estética de
estos jardines para ilustrar como un espacio alienado puede volverse un lugar familiar
gracias a las précticas de cuidado de una comunidad.

Por otra parte, Filip Senk pone de manifiesto la relaciéon constitutiva entre los
entornos y sus margenes. Estos tltimos, arguye Senk, cumplen un doble rol en el
ambito urbano: delimitan y conectan unos lugares con otros, formando redes y
conexiones que dan lugar a la ciudad. Habida cuenta de la naturaleza relacional de los
entornos urbanos, el autor apela a la nocién de pliegue para sefialar “la continuidad
espaciotemporal y la estrecha conexién entre los lugares de una ciudad” (75).

La primera parte termina con la aportacidén de Petra Bad’ova, quien se pregunta
por el significado que encarna la arquitectura de nuestros hogares. Bad’ova recurre
al concepto de arquetipo de Gustav Jung para identificar, mediante un estudio
interpretativo, las conexiones simbélicas e imaginativas que preconscientemente
asociamos a nuestros hogares y sus entornos.

La segunda parte, “El cuerpo y lo cotidiano”, da comienzo con el alegato de
Ian King en favor del potencial estético de nuestra vestimenta como una expresion
no verbal y una herramienta de definicion del individuo. Basado en la nocién de
quiasmo de Merleau-Ponty, el autor sostiene (contra los nuevos materialismos) que la
relacion entre el cuerpo y la vestimenta es de esencial reciprocidad: sin privilegiar el
estatus de ninguno.

En la misma linea tematica, Elena Abate aplica una perspectiva wittgensteiniana
para analizar la moda como una forma de vida estética con una gramatica propia:
“Traza horizontes de gusto compartidos [...] creando un sentido estético comun
en el que desenvolverse en la vida cotidiana” (119). El trabajo de Abate ilustra la
pertinencia y el potencial —en buena medida atin por explorar— de la filosofia tardia
de Wittgenstein para la Estética Cotidiana.

Todavia en torno a la misma cuestion, Michaela MaliCkova ofrece una
aproximacion semiotica que concibe la moda como un instrumento de autoexpresion
y afirmacion de los sujetos en linea con las dindmicas individualizadoras de la
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modernidad. Asimismo, a través del ejemplo proporcionado por el popular barrio
japonés de Harajuku, la autora aborda en términos dialdgicos el fenomeno de los
préstamos culturales en moda.

Seguidamente, Andrej Démuth y Slavka Démuthova se trasladan a otra cuestion
para abordar el interés que suscita la representacidn artistica del sufrimiento y la
autolesion. Con un enfoque naturalista e interdisciplinar, los autores enfatizan el
rol social de la expresion del sufrimiento como una forma de interpelar y abrirnos
a los demas en la vida cotidiana, de donde provendria la atraccion estética de su
representacion artistica.

La segunda parte concluye con un estudio en estética urbana de Lukas Makky
que se apoya en la somaestética pragmatista de Shusterman. Ahora bien, a la vez
que Makky suscribe la tesis pragmatista de que el cuerpo ocupa un lugar crucial
en la experiencia (soma)estética de las ciudades, sostiene que la importancia de los
aspectos cognitivos es mayor que la que Shusterman reconoce.

Elisabetta Di Stefano, otra relevante figura de la disciplina, es la encargada de
abrir la tercera parte: “Arte, cultura y lo cotidiano”. Su trabajo analiza la elaboracion
y el consumo de comida mediante el habitual binomio metodolégico ordinario/
extraordinario. Mientras que la artistificacion ha sido la forma mas recurrente de
apreciar estéticamente la comida, una operacion que traslada a esta del plano de lo
ordinario al de lo extraordinario (como, por ejemplo, en la cocina de autor), Di Stefano
aboga por mantener unidas ambas dimensiones desde una perspectiva antropolégica.

En el siguiente ensayo, Polona Tratnik examina el potencial critico del arte
contemporaneo para intervenir en los medios de consumo del capitalismo tardio.
Tratnik se centra en la capacidad que especialmente poseeria el arte performativo para
ello, ilustrandolo con varias acciones del artista Saso Sedlacek realizadas en centros
comerciales: los templos de consumo caracteristicos del capitalismo contemporaneo.

David Ewing profundiza en la critica al consumismo capitalista con un analisis
de la novela Las cosas: una historia de los afios sesenta (1965) de Georges Perec. A partir
del caracter realista de la obra, Ewing sostiene que las artes miméticas entrafian una
mutua relacién productiva con la vida cotidiana: al emerger de ella, nos impulsan a
experimentar y reflexionar sobre nuestra propia cotidianidad.

Por su parte, Tordis Berstrand cuestiona la oposiciébn que ha prevalecido
tradicionalmente en el pensamiento occidental entre el mundo artistico y el ambito
doméstico. Apoyada en el pensamiento de Adorno y Heidegger, asi como inspirada en
el concepto freudiano de lo siniestro y en la estética oriental, Berstrand propone una
reconceptualizacion transcultural del espacio vital a través de la capacidad artistica
de repensar nuevos espacios y conceptos para la vida.

El interés por el espacio doméstico se prolonga con el estudio de Corine van
Emmerik sobre el lugar donde habitaba una familia que la propia autora conoci6 en
un campo de refugiados en Palestina. Los conceptos de practicas menores y de sumud,
extraidos de Deleuze y Guattari y de la cultura palestina respectivamente, le sirven
a la autora para mostrar que actividades cotidianas como la jardineria contribuyen
a dotar a un espacio de la familiaridad y el confort propios de un hogar incluso en
contextos tan traumaticos como este.

Carolina Gomes vira la atencidén hacia el problema del arte provocativo y
cuestiones asociadas como la censura. Gomes exhibe la distancia que existe
entre las teorias ético-estéticas que han tratado el tema y los debates publicos que
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han proliferado al respecto en los ultimos afios. Ademads, la autora considera que
estos debates se han convertido en importantes factores de cambio del panorama
sociocultural contemporaneo.

La cuarta parte, “Aproximaciones metodolédgicas a lo cotidiano”, resulta quiza
la mas interesante de cara al proceso de autorreflexidn tedrica que sigue precisando
la Estética Cotidiana para madurar como disciplina. En primer lugar, Ancuta Mortu
examina la nocion de acto estético en relacion con las categorias estéticas impulsadas
por la disciplina y las estéticas ambientales en las ultimas décadas. Para enriquecer
nuestra comprension de la apreciacion estética, Mortu explora los actos estéticos a la
luz de debates contemporaneos periféricos sobre el valor y la agencia estéticos.

Posteriormente, Michaela Pastékova reflexiona sobre como la COVID-19
modifico nuestra cotidianidad durante la pandemia. Dado que la normalidad solo
es apreciable si existen momentos disruptivos en ella, el confinamiento quebro esta
relacion al relegarnos a la monotonia de nuestros hogares. Desde una perspectiva
dancistica, PaStékova enfatiza la dimensién performativa de nuestras practicas
cotidianas para rescatar su caracter estético cuando este se diluye en situaciones
como la pandémica.

Swantje Martach se adentra en un problema metodologico crucial de la Estética
Cotidiana: como apreciar la belleza invisible de lo cotidiano. Martach sugiere que
la filosofia especulativa resulta especialmente apta para esta tarea por ser capaz de
combinar un acto de distanciamiento con una situaciéon de involucramiento: “La
especulacion puede permitirnos acceder a las bellezas durmientes sin tener que
despertarlas, apreciandolas y narrandolas en su letargo” (266).

Para clausurar el volumen, Malgorzata A. Szyszkowska se alinea entre quienes
abogan por la fenomenologia como marco metodologico para la Estética Cotidiana.
Con el concepto de escuchar-en, la autora ilustra la consciencia estética, en un sentido
husserliano, que la apreciacion estética de lo cotidiano requeriria mediante una
mirada atenta, abierta y comprometida con el mundo.

En definitiva, la diversidad presente en los ensayos que recoge este volumen
—cuyos autores y autoras no provienen solo de la filosofia, sino también de otros
ambitos afines al mundo del arte— da cuenta del prolifico momento que vive la
Estética Cotidiana. Como contrapartida, hallamos la dificultad de dar con una vision
global de la disciplina y de las multiples formas en que nuestra vida cotidiana presenta
una dimension estética (si es que capturar todo ello es posible desde un tinico punto
de vista). Esto pone de manifiesto uno de los mayores problemas de este campo de
estudio: las multiples concepciones de lo estético que operan en él. En buena medida,
esto se debe al caracter revisionista dirigido a desembarazarse de la tradicion artistica
con el que naci6 la Estética Cotidiana, asi como a la efervescente evoluciéon que
esta ha vivido durante su relativamente joven trayectoria. Asi pues, la presente obra
evidencia la necesidad de la disciplina por realizar un mayor ejercicio autorreflexivo
a este respecto. Si bien este volumen no persigue dicho objetivo, si que proporciona
una buena aproximacién a la Estética Cotidiana —con sus virtudes y limitaciones
actuales— a través del mosaico de temas y enfoques que nos presenta.*

4 Este trabajo ha sido financiado por el proyecto de investigacién “Aspectos normativos de la apreciaciéon
estética” (PID2019-106351GB-100, Ministerio de Ciencia e Innovacion) y por una ayuda para la Formacion
de Profesorado Universitario (FPU20/04026, Ministerio de Universidades).
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Nada mas facil de neutralizar que el pensamiento de un esteta académico desterrado
al Hotel Abismo. Y nada mas dificil que desenterrarlo, no solo desempolvando su
potencial filoséfico, sino defendiendo la vigencia de su capacidad critica (si es que
acaso estos dos propositos pueden estar separados). Esta es la tarea a la que Jordi
Maiso se enfrenta en Desde la vida dafiada. La teoria critica de Theodor W. Adorno,
partiendo de que “[e]n las décadas que siguieron a su muerte, Adorno fue considerado
fundamentalmente un esteta. Eso [...] favorecio el olvido de su teoria critica de la
sociedad” (86).

El reto que se propone Maiso parte entonces de un claro objetivo: construir una
lectura de la obra de Adorno que se resista a su neutralizacién. Ahora bien, jqué
tiene su pensamiento de relevante para que sigamos tratando de descifrarlo —como
diria el propio Adorno, “abriendo el muro a cabezadas”— incluso después de haber
transcurrido mas de cincuenta afios desde su fallecimiento? Maiso respondera a esta
cuestion mostrando que la obra de Adorno actia como un sismdgrafo de su momento
socio-historico, que nos permite ademas (salvando la distancia historica) enfrentarnos
a una de las mayores problematicas que nuestra propia realidad ha heredado: /a vida
dariada. Y es que “Adorno asume que su tarea como intelectual consistia también
en convertir las heridas que la sociedad y la historia habian infligido en la propia
biografia en una sustancia nutricia para el propio trabajo teérico y critico” (83).

Desde luego, esto supondra —y supuso— una losa en la recepcion del
pensamiento de Adorno, quien seria juzgado tanto en vida como tras su muerte como
un académico aferrado al clavo ardiente de la “alta cultura” de la vieja burguesia
decimononica, condenador desde su catedra de marfil de aquellos que intentaban
recordarle el “primum vivere, deinde philosophari”.

Pero Maiso no solo trata de afirmar el pensamiento de Adorno contra estas
acusaciones, sino que logra ademas desmontar estas criticas ya desde el que es su
punto de partida: “la recepcion de sus textos de estética y sus escritos musicales,

Universidad de Salamanca, Espafia, irene.leon@usal.es
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sumada a su critica de la industria cultural, llevd a que su pensamiento apareciera
vinculado a una defensa de la ‘alta cultura burguesa’ (86), pero nada mas lejos de
la realidad. La critica que Adorno realizaba a la industria cultural no radicaba en un
rechazo elitista de la “baja cultura”, sino en lo mismo que ha llevado a nuestro tiempo
a ser gestante del modelo de “vidas danadas” que ya anunciabamos: “una légica de
‘socializacion total’ que no es solo producto del sistema econdémico, sino también del
avance del llamado ‘mundo administrado’ (164).

La articulacién del pensamiento adorniano en torno a esta nocion de “vida
dafiada” es probablemente uno de los gestos mas inteligentes de Maiso en el tejimiento
del hilo conductor de este ensayo, pues le permite sefalar las —problematicas—
similitudes entre dos contextos tan ajenos a primera vista, porque, ;qué tendria en
comun Auschwitz con el capitalismo?

En efecto, pese a las innegables diferencias que separan el nacionalsocialismo, el
New Deal estadounidense y el régimen soviético, en todos ellos era posible reconocer
una tendencia hacia la creciente concentracion del poder social, econémico y
administrativo, asi como hacia una progresiva capacidad del Estado —y, a través de
él, de los imperativos econdémicos— para incidir en cada vez mas ambitos de la vida
117).

Y aquiencontramosla clave para descifrarel pensamiento de Adornoy suconstante
critica al capitalismo, no entendido exclusivamente como modelo econdémico, sino
como proceso global constitutivo de la vida social en su conjunto (163), como forma
de subjetivacion de los individuos, de constituir la objetividad social, pues “lo que
esta en juego es la comprension especifica del capitalismo como una ‘falsa totalidad’,
como un sistema que los seres humanos experimentan, ante todo, como coaccion, y
que genera angustia y sufrimiento” (163-164). Asi es que la nocion de “individuo”
objetivada en la obra de Adorno, asi como la de “vida”, queda inherentemente
fragmentada por la realidad historica desde la que se esta configurando.

El conocido encabezamiento de Minima moralia, “la vida no vive”, no es sino una
denuncia de la subsuncion del particular bajo una logica de la identidad totalizadora
que reduce las infinitas manifestaciones de lo real —individuos incluidos— a “la
universalidad abstracta —el valor, el capital—" (169), provocando que la vida quede
moldeada bajo la forma mercancia y, por tanto, falseada:

La vida misma aparece aqui ya como producto del proceso social avasallador del
que forma parte. Si se habla de vida dafiada es porque la existencia individual queda
relegada a “apéndice del proceso material de la produccién” que “se desliza con este
sin autonomia y sin sustancia propia” (MM, 13/17) (157).

“Fl sistema es la objetividad negativa, no el sujeto positivo” (ND, 31/30). [...] En
altimo término, la conformacién de la sociedad como totalidad es fallida, pues bajo
la égida de la acumulacién de capital no puede sino constituirse bajo el signo de la
coaccién. En el proceso de maximizacion del valor el proceso social total lo es todo
y los individuos no son nada, meras “entidades impotentemente dependientes del
todo” (ND, 180/170) (170).
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Maiso se aproxima asi a la obra de Adorno desde el prisma de la critica de la economia
politica porque sera esta la que nos permita pensar qué provoca la reproduccion del
capital en los sujetos vivos que la mantienen en funcionamiento, lo cual nos retrotrae
a otra de las grandes aportaciones de su lectura: el didlogo que establece entre los
textos de Adorno y la obra marxiana, teniendo en cuenta que

Marx subrayaba también que la reduccién de los individuos vivos a encarnacion de
funciones sociales es un rasgo caracteristico de la socializacion capitalista. Por eso E/
capital aludia a que, cuando los individuos actuan en el entramado social, no lo hacen
a titulo individual, sino mas bien como ‘méscaras de caracteres’ (232).

Del mismo modo, la tan censurada critica de Adorno a la industria cultural “no
esta planteada como una critica de la cultura, sino fundamentalmente como critica
de la sociedad. Se trata de una reflexidon critica sobre las condiciones sociales de
la produccion y el consumo de cultura en el capitalismo avanzado” (210). Lo que
buscaba Adorno con la teoria critica, y lo que busca Maiso en su recuperacion, es
iluminar el talon de Aquiles del mundo administrado, que incluye en si mismo la
posibilidad de su propia critica.

El objetivo de la teoria critica pasa por conectar con los potenciales de los individuos,
por fortalecer sus facultades como sujetos y contrarrestar el proceso social que les
relega a una posicion de debilidad y dependencia; en este sentido, la 16gica misma
por la que la industria cultural intenta captar a los seres humanos ofrece un resquicio
desde el que la critica puede operar (229).

Y aqui viene el giro desde el que se construye la obra de Adorno: para abrir este
espacio de escision al, y desde el, mundo administrado, la teoria critica debe conseguir
un extranamiento del individuo ante la realidad que le rodea. Y si bien es cierto que no
es materialmente posible dar “un paso atrds” que nos separe o retrotraiga de nuestro
momento socio-historico para poder contemplarlo desde fuera (no podemos no estar,
de nuevo, materialmente insertos en €l), si podemos tirar de las costuras de los limites
(ya desgarrados) de lo que se nos presenta como objetivo, precisamente para ponerlo
en duda. Y asi lo interpreta Maiso en la obra de Adorno:

Por eso, cuando se presenta a Odiseo como arquetipo del sujeto burgués, se asocia
la Ilustracion con el mito, se interpreta al hiperpuritano Kant en didlogo con Sade,
o se analiza la cultura como algo producido a escala industrial, el propdsito es
precisamente plantear una imagen capaz de sacudir al lector, de extrafiar su mirada
al mundo que le rodea [...], de hacer saltar los automatismos de un sano sentido
comun que entorpece la mirada critica, pues tiende a justificar el presente y ocultar
sus verglienzas (138).

Esto, dira Adorno, ha de realizarse mediante una interseccion dialéctica entre la
teoria y la praxis. Y aunque, como deciamos mas arriba, esto le costara su destierro
al Hotel Abismo, Maiso consigue detectar en el pensamiento del frankfurtiano la
razon de que nunca se entregase al puro ejercicio de la praxis pour la praxis, y es que:
“Invirtiendo la decimoprimera tesis sobre Feuerbach, sefiala que el fracaso de esa
transformacion del mundo exigia volver a tomarse el trabajo de interpretarlo” (31-32)'.

1 Ademas, “pocas actitudes intelectuales resultan tan erradas como la identificacién con el proletariado, que
aspira a expiar la propia culpa por la posicion de privilegio en la division del trabajo presentando la condiciéon
proletaria como si fuera una bendicion” (52).
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Por tanto, el objetivo de la teoria critica, tanto en la realidad que roded a
Adorno como en la que nos rodea a nosotros —donde las formas de socializacion
del capitalismo siguen conminando para alcanzar la totalizacion de lo real— “no
era albergar la comprensidn verdadera, sino trascenderse a si misma en una praxis
revolucionaria” (68).

Por supuesto, ni Adorno ni Maiso caen en una defensa positiva —y, por tanto,
naif— del alzamiento de la figura del individuo como sujeto con plena potestad de
accion en el mundo administrado. De hecho, “[1]a inexistencia de un sujeto capaz de
poner freno ala entrada en una nueva era de barbarie que el pensamiento diagnosticaba
es la herida constitutiva de la teoria critica” (69). Esto es porque la nocion del sujeto
ilustrado ya no tiene cabida tras el auge de los fascismos y el capitalismo salvaje. El
sujeto esta escindido y dafiado, y su campo de accion, socavado (252). Todo esto es
lo que lleva a Adorno a afirmar —y asi lo interpreta la lectura de Maiso— que la
relacion dialéctica entre teoria y praxis es necesaria e insalvable, porque la praxis
revolucionaria sera la que modifique las condiciones materiales del momento socio-
histérico, pero es “la actividad tedrica la que, a través de su construccion, vuelve
inteligible su tiempo, contribuyendo a hacer legibles los signos de una época y sus
posibles implicaciones” (109).

Asi, el trabajo de Jordi Maiso en Desde la vida dafiada. La teoria critica de Theodor
W. Adorno, siguiendo la estela del tedrico critico, muestra al lector las condiciones
socio-historicas a las que nos enfrentamos y las consecuencias que estas tienen en
la configuracion de la psique de los individuos. Y lo hace desde la crudeza de lo
“no edulcorado”, desde el dafno constitutivo al sujeto, inherente a este momento
histérico y sus condiciones de produccidn y socializacidon —si es que acaso pueden
distinguirse—. Solo esta vida dafiada tiene el potencial de resistencia para enfrentarse
a la integracion absoluta:

Ahi es donde cobran importancia las cicatrices y heridas en el sujeto. Son un
memento de la no-identidad, del dafio, de la ‘objetividad que pesa sobre el sujeto’
(ND, 29/28). Por supuesto, esas heridas no ofrecen de suyo una garantia de nada.
Pero es necesario atender a ellas. Pues, en funcion de si el dafio se enquista en forma
de frustraciéon y resentimiento o de si puede movilizarse para las fuerzas de la critica,
depende en buena medida si prevalecen las latencias regresivas o si se consolida un
potencial de resistencia (276).
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Tal como sefialan en la nota preliminar los editores Maximiliano Hernandez Marcos
y Héctor del Estal Sanchez, los trece trabajos recogidos en el volumen colectivo
Conceptos en disputa, disputas sobre conceptos son fruto de un encuentro académico
celebrado en la Universidad de Salamanca del 13 al 15 de septiembre de 2021 en el que
participaron tres grupos de investigacion familiarizados con la Historia Conceptual.
Ellibro, producido gracias a este marco, es el reflejo de y, en si mismo, una practica de
investigacion que recoge uno de los aspectos fundamentales de la Historia Conceptual
koselleckiana: las polémicas son irrenunciables, un balsamo contra los prejuicios y los
prestigios.

Asi lo constata Faustino Oncina Coves, quien abre el libro subrayando la
valorizaciéon de las polémicas brindada por Reinhart Koselleck: los conceptos
fundamentales, guias y factores del movimiento historico, son constitutivamente
controvertidos. Las luchas semanticas por los conceptos se presentan como
irreductibles, especialmente desde la modernidad, en tanto que no son Unicamente
contenedores de experiencia, sino creadores de expectativas. Haciendo justicia al titulo
del volumen, Oncina Coves expone la disputa de los historiadores (Historikerstreit) de
1986 en la que Koselleck se vio involucrado post festum, sin que por ello socave el
compromiso con las controversias de su tiempo. Al contrario, muestra contundencia
contra toda jerarquizacion de las victimas en las luchas iconoldgicas en torno a los
monumentos conmemorativos de las victimas del Tercer Reich.

La contribucion de Enrique F. Bocardo Crespo se hace eco de la polémica sobre
la posible influencia oriental en la filosofia de la Antigua Grecia; concretamente,
la del vocabulario del budismo primitivo en el escepticismo de Pirron. El autor
rechaza los argumentos a favor de esta hipotesis esgrimidos por Everard Flintoff y
Christopher Beckwith, ya que ni resisten un analisis conceptual, ni concuerdan con la
evidencia arqueoldgica disponible. Bocardo Crespo impugna igualmente la propuesta
del budismo pirrénico lanzada por Adrian Kuzminski por falta de rigor historico
y su caracter de simple experimento mental. Sin embargo, deja la puerta abierta a
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otras posibilidades que permitan una via conjetural que no clausure definitivamente
la disputa.

En el siguiente capitulo del libro, Maria Martin Gomez investiga el concepto ‘La
Escuela de Salamanca’ desde el doble prisma polisémico y disputado de la Historia
Conceptual. La definicion clasica del concepto no esta libre de polémicas, sefiala
la autora. Frente a ella, se alza otra definicién que separa las dimensiones juridicas
y teologicas de la Escuela e incluso resta importancia a la figura de Francisco de
Vitoria como su fundador en el siglo XVI. Finalmente, Martin Gomez utiliza —
contra las tesis de Miguel Anxo Pena— el término ‘Proyeccion’ y lo liga a la teoria de
las constelaciones de Dieter Henrich como marco privilegiado para la comprension
histérica de la Escuela y realzar su vigencia.

Por su parte, Maximiliano Herndndez Marcos ofrece un estudio historico-
conceptual del concepto ‘Tlustracion’ (Aufklirung) fijandose en los debates internos
de la Sociedad del Miércoles. La constitucion de la Ilustracidén como concepto
fundamental para la autocomprension de una época pasa por su inevitable polisemia:
una nocién general —tedrico-cognoscitiva— y una practica —ético-politica—.
Es a partir de estas dos significaciones, dice Hernandez Marcos, que se plantea la
polémica sobre las limitaciones de la difusion e implementacién de la Ilustracion
en el pueblo. La determinacién del problema en su realizacion histérica se vincula,
concluye, mediante la utilidad al Estado y, por tanto, aterriza en la discusion sobre la
legitimidad del Estado mondrquico y de la sociedad estamental.

Sin moverse de espacio geografico, Luca Fonnesu evidencia en su aportacion
como las controversias (Streiten) son la sefia de identidad de la discusidn filosofica
alemana a través de la disputa sobre el panteismo (Pantheismusstreif) que estalla en
1785 a raiz del presunto spinozismo de Lessing. A juicio de Fonnesu, la dimension
conceptual de la polémica, compuesta por la fe y la razén, es inseparable de aquello
que verdaderamente estaba en juego: la problematizacion de la tradicidn racionalista
moderna. Aunque las partes litigantes, fueran racionalistas o fideistas, trataron
de arrastrar a Kant a su lado, el de Konigsberg mantuvo sus distancias. Una nota
relevante de esta controversia es que tuvo un gran peso en el desarrollo de la concepcidon
kantiana de la fe, fundada en el voluntarismo teologico.

Gaetano Rametta trata en su contribucién a la hija de la polémica sobre el
panteismo: aquella concerniente al ateismo (Atheismusstreit), uno de los episodios
fundacionales de la modernidad. Costd caro a Fichte la publicacion del articulo
“Desarrollo del concepto dereligiéon” de Forberg, pero puso sobre la mesa la motivacion
politica oculta en la represion estatal del ateismo: la libertad de investigacion, prensa,
catedra y ensenanza. Lo fundamental es que las disputas filoséficas se entretejen
con la politica, que el salto al debate publico de la supuesta influencia perniciosa de
la promocién del ateismo para la seguridad del Estado hizo rodar cabezas, en esta
ocasion la de Fichte.

Aftn en el siglo X VIII, Giovanna Pinna reconstruye la historia de la Querelle entre
clasicos y modernos desde su génesis en la Francia del XVII de la mano de Charles
Perrault hasta su resurgimiento en aquella Alemania a caballo entre los siglos X VIIIy
XIX, cuyos protagonistas fueron Schiller y Schlegel. Mientras que el primero, de lado
de los modernos, enlaza la cuestion a problematicas trascendentales y antropoldgicas,
el segundo, preocupado por la crisis del individuo moderno, se decanta por mantener
a los clasicos en el horizonte sin caer en la imitacién. Finalmente, Pinna destaca la
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postura de Hegel, caracterizada por la comprension de que el arte del mundo moderno
integra al antiguo como su otredad.

La siguiente contribucion, escrita por el investigador Ernst Miiller, se enfoca en el
conflicto de las universidades. La pregunta por la tension Estado/sociedad y ciencia/
universidad sirve a Miiller como hilo conductor para dar cuenta de la diversidad
de modelos propuestos. A la estrategia kantiana de mediacidén basada en la disputa
entre Facultades respondieron posteriormente Fichte, Schleiermacher y Humboldt
con modelos que acenttian la necesidad de armonizar institucionalmente el conflicto
entre sociedad y universidad. No obstante, la republica cientifica preconizada por
Fichte se contrapone a las apuestas mas liberales de Schleiermacher y Humboldt,
quienes ven en el Estado una amenaza. En su conclusién, Miiller transporta el debate
a nuestra actualidad para denunciar las multiples dependencias econdmicas y la
creciente segmentacion del conocimiento por intereses espurios a la ciencia.

Ya de lleno en el siglo XIX, Héctor del Estal Sanchez no solo disecciona la
disputa del pesimismo (Pessimismusstreit); ademas, enuncia la tesis original de que el
pesimismo es un concepto historico fundamental. Para probarlo, traza una historia
terminolégico-conceptual del mismo y muestra que optimismo y pesimismo ofrecen
dos comprensiones polarizadas del presente historico con consecuencias politicas
divergentes. Asi, en un primer momento la burguesia liberal se apodera del pesimismo
de raigambre schopenhaueriana —combatido por el optimismo hegeliano— para
justificar su giro conservador después de su fracaso politico en la Revolucion de 1848.
El autor distingue una segunda fase tras la reelaboracién de Hartmann del pesimismo,
vuelto a aprovechar por una burguesia ain mas reaccionaria ante la que el optimismo
neokantiano tenia que vérselas. Esta polémica, remata Sanchez del Estal, no solo
permite entender la catastrofe de la Gran Guerra, sino también el giro optimista que
fundo6 la Republica de Weimar.

A renglon seguido, Barbara Picht desgrana la pluralidad de polémicas que
compusieron el fermento de la disputa del historicismo. El término, cuyo origen se
remonta a Feuerbach, salta a la discusidén acaecida en el altimo cuarto del siglo XIX
entre Menger y Schmoller sobre la economia nacional alemana, conocida como la
disputa sobre el método (Methodenstreif) y reaparece nuevamente en los ambitos del
derecho y la teologia. Lo crucial de estos debates, remarca Picht, es que suponen
posiciones de valores frente al creciente relativismo, cristalizadas en dos posturas
antagonicas que permearon todos los grandes debates del siglo xx.

Las fisuras de la pasada centuria comienzan a entreabrirse en la polémica
presentada por Jimmy Hernandez Marcelo, a saber, la concerniente al psicologismo
y el logicismo. La primera bala de la disputa del psicologismo (Psychologismusstreit)
la dispar6 Eduard Beneke en la segunda mitad del siglo XIX con su propuesta de
psicologizar el conocimiento y sus estructuras logicas. Las variaciones posteriores
del psicologismo —global, matematico y 16gico— son prueba del apremio del asunto,
materializado posteriormente en el enfrentamiento de sus dos grandes referentes:
Husserl —quien cambiara de bando mas adelante— y Frege. A pesar del triunfo del
espiritu antipsicologista del siglo XX, Hernandez Marcelo muestra preocupacion
ante el resurgimiento del psicologismo en nuestro siglo, fendmeno que denomina The
psychologism reloaded.

Esta polémica guarda estrechas afinidades con la escogida por David Hereza
Modrego: la de Heidegger con la fenomenologia husserliana y el neokantismo
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de Natorp en torno al concepto de reflexion. A la propuesta de la Reduktion como
primer paso del método fenomenoldgico de Husserl, fruto de su critica a la definicién
psicologista de la reflexion, Natorp contrapuso la Rekonstruktion, concepto que
corregiria el prejuicio de la transparencia del acceso a la conciencia padecido por
Husserl. Heidegger se aliment6 de esta polémica y dio lugar a una radicalizacion de la
Reduktion que tuviera en cuenta la Rekonstruktion: 1a famosa Destruktion heideggeriana,
hija legitima de dos conceptos en pugna.

Por altimo, Falko Schmieder corona el volumen con un capitulo dedicado
a la disputa del positivismo en la sociologia alemana. En este caso, las trincheras
las ocupan Theodor W. Adorno, representante de la Teoria critica y Karl Popper,
estandarte del racionalismo critico. El despliegue de los conceptos que articulan
la polémica —sociedad, totalidad e historia— permite a Schmieder enfatizar las
principales diferencias entre los enfoques en pugna. A la objetividad cientifica
popperiana la posicion dialéctica responde con una teoria de la mediacidén que recalca
la inevitabilidad de la contradiccion, fiel reflejo de la irracionalidad de la sociedad
burguesa. Schmieder, francamente posicionado en el bando adorniano, ensalza la
vigencia de la Teoria critica para identificar las crecientes contradicciones de nuestro
presente.

Desde la elocuencia del titulo hasta el contenido de sus trece propuestas,
Conceptos en disputa, disputas sobre conceptos pone de relieve la actualidad de la Historia
Conceptual en su doble faceta tedrico-practica. Una de las grandes aportaciones
de este volumen colectivo es, sin duda, apuntalar el rol insoslayable de las disputas
para poder profundizar adecuadamente en la comprension de los conceptos que
hemos heredado de la modernidad, conceptos que atin nos constituyen y que, por su
naturaleza controvertida, no dejaran de suscitar nuevos y enriquecedores debates!.

1 Este trabajo ha surgido en el Grupo de Investigacion “Historia conceptual y critica de la modernidad” de la
Universitat de Valéncia (GIUV2013-037) y se ha beneficiado de una ayuda para la contratacioén de personal
investigador predoctoral (CIACIF/2022/420) de la Conselleria de Educacion, Universidades y Empleo de la
Generalitat Valenciana.

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * N° 10 » 2023 * ISSN 2386-8449 « DOI 10.7203/LAOCOONTE 10. (27725)









/203/ Este numero de LAOCOONTE se termind de editar el 14 de diciembre de 2023.
En su maquetacion se usaron las tipografias Calisto M T, disefiada en 1986 por Ron Carpenter

para Monotype, y Futura, disefiada por Paul Renner en 1927 para Bauer Type Foundry.
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