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apreciado colega Luigi Russo (1943-2018) de la Università di Palermo. 
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El intelecto no está de moda

Susanna González Turigas*

George Santayana
El intelecto no está de moda
Animal Sospechoso Editor, Barcelona, 2022
ISBN: 978-84-1227-869-9
Páginas: 220

Estar o no estar de moda, es decir, ser objeto de aprecio o de desprecio, es importante 
en una sociedad como la actual, sometida a la producción constante de contenidos 
para ser consumidos al instante hasta la indigestión. Propuestas, a cuál más sugeren-
te, que pretenden ser novedosas y, por lo tanto, originales. Muchos no estaríamos de 
acuerdo. 

En consecuencia, hablar de lo que está o no está de moda en estas circunstancias 
escasamente propicias para la reflexión parecería banal, pues todo supuesto es 
declarado obsoleto en el preciso momento de haber sido expuesto. Es la dinámica 
perversa de un mercado que optimiza sus ganancias creando burbujas en las que 
aglutinar a los individuos por tendencias, salvaguardados de cualquier injerencia 
exterior que pudiera hacer menos previsibles sus reacciones. El ámbito mercantilizado 
choca frontalmente con la idea de un hábitat civilizado. Estar de moda podría ser, 
entonces, un mal demasiado común. 

Por suerte, siempre hay voces discordantes que se alzan contra lo establecido. 
Reaccionarios empecinados en la construcción de un espacio para la convivencia, 
allí donde lo particular y diverso no se excluye entre sí, sino que se convierte en la 
posibilidad de un intercambio fructífero. 

En este sentido, me parece oportuno destacar la publicación de El intelecto no 
está de moda, pequeños ensayos y poemas de George Santayana, por la editorial Animal 
Sospechoso, en abril de 2022, en su ‘colección mínima’. Animal Sospechoso es una 
editorial dedicada a la poesía y al ensayo cuyo propósito expreso es fomentar el tráfico 
“entre las dos orillas de la poesía en lengua castellana, y la circulación de propuestas 
poéticas de nuestros días por medio de los vasos comunicantes de la traducción” 
(Animal sospechoso, s.f.).

De la edición y traducción de los textos se han encargado Santiago Sanz y 
Misael Ruiz, que ya habían colaborado con anterioridad en la edición y traducción 
de poemas de una antología de la poesía de George Herbert, por el que merecieron 
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el premio de Traducción Ángel Crespo (2015), publicado por la misma editorial. La 
elección de sus trabajos denota el gusto por autores que saben ser profundos desde el 
humanismo, amantes de la claridad y la sencillez expresadas en un lenguaje exquisito. 
Su predilección por estos autores no sorprende en cuanto leemos los prólogos que 
anteceden, en cada caso, a los textos traducidos, puesto que comparten con ellos esa 
claridad de pensamiento, precisión y elegancia. 

El intelecto no está de moda parte de la antología de pequeños ensayos que elaboró 
Pearsall Smith, con la participación del mismo Santayana, publicada en 1920. En esta 
ocasión, se reproducen los ensayos correspondientes a las partes tercera “Sobre arte y 
poesía”, y cuarta “Sobre poetas y filósofos”, de las cinco que formaban la antología de 
Pearsall Smith, acompañados por una selección de poemas que el autor escribió entre 
los años 1883 y 1895 —es decir, en su juventud— y sobre los que Misael Ruiz apunta: 

Al margen de su valor intrínseco, los poemas que presentamos en esta breve 
selección ponen de relieve la propensión estética de la mirada de Santayana. 
Al leerlos se nos revela también, por contraste y desde un ángulo diferente, la 
inagotable riqueza de su pensamiento y la delicada gradación de matices que 
hallamos en su prosa. En su prosa está quizás su más alta poesía (Santayana 
2022: 157).

Se trata, pues, de un mismo objeto y de dos lenguajes complementarios. ¿Cómo separar 
el poeta del filósofo? George Santayana dejó pronto de escribir poesía para dedicarse 
de lleno a la filosofía pero, tal como podremos observar, en su poesía está su razón y 
en su prosa, parafraseando a Misael Ruiz, su más alta poesía. La antología conjunta 
de ensayos y poemas nos aporta una visión enriquecida del autor y de su pensamiento. 
Pensamiento que abogaba por un razonar encarnado que obtuvo el reconocimiento 
de muchos de sus contemporáneos, como es el caso de María Zambrano, si bien 
difícilmente casaba con la moda y el tempo de su época. 

Santayana se suma a aquellos autores que entienden la filosofía y la poesía como 
una praxis, un ejercicio en el que la ética y la estética —por lo tanto, la política y 
el arte— se articulan como ejes principales de la experiencia propia del ágora. La 
filosofía y la poesía constituyen un lugar de encuentro y el reconocimiento de un 
lenguaje común con voluntad edificante, constructiva. Santayana apreciaba la 
soledad pero no era proclive a la misantropía, sino al humanismo. Su templanza y 
bonhomía le llevaron a hacer juicios éticos y estéticos agudos pero mesurados y de 
gran amplitud. 

En El intelecto no está de moda, podemos ver los pensamientos desarrollados en los 
ensayos plasmados, posteriormente, en sus poemas. Un cierto intimismo discreto, 
la aceptación de las condiciones en las que se da la vida, la flaqueza o la fortaleza 
de ánimo que determina el talante de los artistas, la posibilidad de una vida mejor 
y más satisfactoria, el valor del arte y sus beneficios. Nunca estamos a salvo, pero el 
pensamiento y su expresión brindan la posibilidad de un hogar y la consecución de 
una cierta armonía. Para ello es indispensable un trasfondo moral.

Nos recuerda la valía de la contemplación atenta, tan denostada en una sociedad 
que tiene prisa; y el de la intuición, que es un ensanchamiento de las posibilidades de 
la experiencia. 

Basta con centrarnos en una experiencia sin importancia e imprimir amplitud 
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y profundidad a nuestros sentimientos para que se vuelva imaginativa; si le damos 
aún más amplitud y profundidad, concentramos en ella toda nuestra experiencia 
y adoptamos una visión filosófica del mundo, se volverá imaginativa en grado 
superlativo y extremadamente poética (64).

Comprender la vida, nos dice, es el cenit de la vida:

La vida de la teoría no es menos humana o emocional que la vida de los sentidos: 
es más propiamente humana y más intensamente emocional. La filosofía es un tipo 
de experiencia más intensa que la vida común. (…) Por ese motivo, si el poeta está 
alerta, la filosofía participa inevitablemente de su poesía, puesto que participa de su 
vida; o, más bien, el detalle de las cosas y el detalle de las ideas se introducen por 
igual en sus versos cuando ambos se hallan en el camino que le han conducido hacia 
su ideal. (…) La poesía atenúa, reordena y da voz a la experiencia en crudo; es, en sí 
misma, una visión teórica de las cosas que nos rodean (65).

Simone Weil, filósofa y poeta, puso de manifiesto que la moral era una cuestión de 
atención, no de voluntad. ¿Es la atención una aproximación a la verdad? Es el amor, 
el vínculo, el que obra el acercamiento. Iris Murdoch, a su vez filósofa y novelista, 
reflexionó extensamente sobre arte. Elogió el buen arte: “en una época irreligiosa sin 
plegarias ni sacramentos quizá procure a mucha gente la más clara experiencia de algo 
que se entiende como separado, precioso y benéfico, que se mantiene en la atención 
en silencio y sin posesividad” (Murdoch 2016: 112), lo constitutivo del lenguaje y 
una vertiente de la realidad. “Nos hace falta un nuevo vocabulario para la atención” 
(Murdoch 2018: 141), afirma. 

Termino, pues, atendiendo a las palabras de Santayana, las que redactó como 
prólogo a la edición de sus poemas en 1922, en las que afirma que la poesía contiene 
una filosofía: 

la expresa no de forma argumental sino mediante confesión sincera de una 
experiencia espiritual genuina, dirigida sólo a aquellos de oído sensible a la piedad y 
dispuestos quizás, mientras cruzan el mismo bosque oscuro de sus afanes, a detenerse 
un momento a escuchar (159).

Bienvenidos sean estos encuentros, aunque hubiera quien los pudiera considerar 
sospechosos.

VIII
Atormentado Espíritu de este Todo indefenso, 
que toda tiranía expías con dolor, 
y purgas en el alma la culpa primigenia
así como en la estrella, el átomo y la piedra; 
rico sólo en dolor, despliegas tu riqueza
y tu propia sustancia te das a manos llenas, 
mezclando así el amor, la risa y el gemido
en el vasto vacío de la copa del cielo. 
Llena hasta arriba el cáliz; que de tu mano justa
he de tomar los posos y la miel, amor digno
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pues no endulzas el trago ni a mí ni a ningún otro. 
Déjame que te muestre lo que yo mismo soy; 
que mi pobre plegaria no te ablande, ni dejes
que mi himno mitigue el fuego de tu altar (175).
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En su maquetación se usaron las tipografías Calisto MT, diseñada en 1986 por Ron Carpenter 

para Monotype, y Futura, diseñada por Paul Renner en 1927 para Bauer Type Foundry.
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