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Narrativa transmedia y transcultural. Adaptando el 
arquetipo del héroe vengador en El Lobo Solitario y su 
cachorro y Camino a la Perdición

Transmedia and transcultural storytelling. Adapting the avenging 
hero archetype in Lone Wolf  and Cub and Road to Perdition

Pablo Sánchez López* 

Resumen
Las adaptaciones entre industrias creativas son una 
de las tendencias más importantes ahora mismo 
en la cultura popular contemporánea. A partir 
de un análisis narrativo y estético, este artículo 
se centra en un estudio de caso transcultural y 
transmedia: una doble adaptación que parte de un 
manga japonés, El Lobo Solitario y su Cachorro, y 
su traslación a novela gráfica en EE.UU., Camino 
a la Perdición; y que a su vez es convertida en 
una película de Hollywood del mismo título. El 
recorrido entre estas tres obras tiene como hilo 
conductor un arquetipo narrativo, el del héroe 
vengador, que servirá como ejemplo de cómo 
estructuras, ideas y tropos sobre la venganza 
cambian o se mantienen cuando un mismo relato 
es narrado en diferentes medios y culturas.

Palabras clave: estudios de comic, adaptaciones, 
estudios de cine, narrativa transmedia

Abstract
Adaptations among creative industries are one 
of the most relevant tendencies in contemporary 
popular culture. Based on a narrative and aesthetic 
analysis, this paper focuses on a transcultural 
and transmedia case study: a double adaptation 
that starts from a Japanese manga, Lone Wolf 
and Cub, and its translation into a graphic novel 
in the U.S., Road to Perdition; and which in turn 
is turned into a Hollywood movie of the same 
title. The journey between these three works has 
as its common thread a narrative archetype, the 
avenging hero, which will serve as an example of 
how structures, ideas and tropes about revenge 
change or are maintained when the same story is 
told in different media and cultures.

Keywords: comic studies, adaptations, film 
studies, transmedia narrative

1. Introducción
Una de las pautas de producción y consumo cultural más importantes del siglo XXI es 
la adaptación al cine de cómics, específicamente de cómics de superhéroes. Si bien es 
cierto que las adaptaciones audiovisuales de cómics se pueden rastrear hasta los años 
50 con seriales tanto en cine como en televisión dedicados a Superman (Alarcón 2011), 
académicamente se considera que la primera película de superhéroes es Superman, 
dirigida por Richard Donner en 1978 (López 2008, Casas 2011). Superman es el film 
que da inicio al género en Hollywood, pero el éxito y el dominio en la taquilla de las 
adaptaciones de cómics surgirá ya en nuestro siglo, tras el estreno de Spiderman (Sam 
Raimi 2002) con 821 millones de dólares recaudados en todo el mundo a partir de 
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un presupuesto de 140 millones, mostrando el tremendo potencial de los personajes 
Marvel para construir franquicias cinematográficas rentables.

El éxito de las películas de superhéroes, estancado en un sistema centrado en 
propiedades intelectuales y franquicias más que en nuevas ideas (Kidman 2019), no 
es monolítico. Ya desde finales de los 90, los estudios de Hollywood comenzaron 
a dar luz verde a proyectos que se centraban en trasladar a la gran pantalla toda 
una serie de cómics independientes con sensibilidades más adultas y alejados del 
estereotipo de tebeo para adolescentes. Es el caso de Camino a la Perdición, segunda 
película del director británico Sam Mendes, basada en una novela gráfica publicada 
en Estados Unidos (EE.UU.) en 1998. La particularidad de Camino a la Perdición es 
que se trata de una obra que es también una adaptación, en este caso no transmedia 
sino transcultural, puesto que reinterpreta y reimagina un manga japonés editado en 
la década de los 70 titulado El Lobo Solitario y su Cachorro. 

El estudio de cómo una misma historia puede trasladarse a distintos medios y 
diferentes culturas nos permite analizar los tropos narrativos y estéticos capaces de 
trascender países y sociedades diferentes; pero también investigar cómo los arquetipos, 
en este caso, el del héroe vengador, necesitan de ciertas traducciones mediáticas para 
poder llegar a públicos distintos. 

2. Metodología y objetivos
En este trabajo partiremos del análisis narrativo según lo han desarrollado Casetti y 
Di Chio (1991: 17) tanto en textos literarios como, sobre todo, fílmicos; herramienta 
de análisis que nos permite tanto estudiar la traslación de un manga japonés a un 
cómic estadounidense, como la reinterpretación del lenguaje de las viñetas al medio 
audiovisual. El estudio de la narración de un texto de ficción debe partir de una 
serie de componentes fundamentales: personajes, situaciones, acontecimientos 
y transformaciones (Sulbarán 2000) y en esta investigación este marco de análisis 
se centrará en las características, evolución, traslación y desarrollo transmedia y 
narrativo del arquetipo del héroe vengador. 

Así, los objetivos que se plantean en este trabajo son describir las características 
arquetípicas del personaje del héroe vengador que son consustanciales a este y, al 
mismo tiempo, las que son particulares de cada cultura y medio; y, por otra parte, 
analizar cómo afectan a la narrativa del relato las idiosincrasias del personaje en 
función de la cultura y del medio.

3. Adaptaciones y arquetipos transculturales
Utilicemos el término que sea —traslación, traducción, recreación o transposición—, 
lo cierto es que las adaptaciones de textos escritos a otros medios (hasta el siglo XX, casi 
exclusivamente a algún tipo de arte escénica como el teatro o la ópera) es algo que ha 
existido desde hace siglos (Sánchez Noriega 2001). La adaptación es una reescritura, 
una obra basada en una fuente original y separada temporal o mediáticamente (o 
ambas) pero que funciona de forma autónoma, y que, al mismo tiempo, genera un 
diálogo con la obra en la que se basa (Gutiérrez 2019, Baile 2020). Es fundamental 
que el espectador o el lector de la adaptación pueda leer y comprender sin ningún 
problema la obra a pesar de no haber leído previamente el texto original. 

Aunque el comic-book estadounidense y el manga japonés son considerados 
ejemplos del conocido como arte secuencial, suponen aproximaciones narrativas, 
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estéticas e incluso de negocio completamente diferentes. Partiendo de un origen 
común, la publicación de tiras o viñetas en la prensa escrita, cada país vio su industria 
del cómic evolucionar de forma particular. En EE.UU., se desarrolló un mercado de 
cómics de tamaño de revista con una extensión de entre 24 y 32 páginas que, tras el 
debut de Superman en 1938 (Guiral 2007), acabaría desembocando en el dominio del 
género de superhéroes en los puestos de venta. Por su parte, el manga, sobre todo a 
partir de la posguerra, se centró en publicar revistas de alrededor de 150 páginas en 
las que se incluían varias historias, en general serializadas de número a número (Eji 
2012). Con el tiempo, el mercado japonés se ha ido segmentado de tal manera que 
todos los públicos pueden encontrar mangas de su gusto, aunque el mercado está 
dominado por los shonen —mangas con temáticas dirigidas a chicos adolescentes— y 
los shojo —mangas con temáticas dirigidos a chicas adolescentes—.

La adaptación de una historia que tiene como origen un manga japonés a un 
comic norteamericano tiene una doble interpretación para los intereses de este 
artículo. Por un lado, es una adaptación transhistórica porque hay casi tres décadas 
de diferencia entre la publicación de la obra original y la adaptación. Por otro lado, se 
trata de una adaptación transcultural ya que, en la versión estadounidense, el relato 
es reinterpretado traduciendo los elementos estéticos e históricos (no así el núcleo 
narrativo, cuya estructura se respeta con bastante fidelidad) para que puedan ser 
leídos por un público diferente que entienda los códigos que rodean la historia. Una 
adaptación transcultural supone comparar y contrastar dos marcos cognitivos que se 
enraízan en una historia y unas pautas estético-narrativas diferentes, convirtiéndose 
en “una forma de repetición sin replicación” (Hutcheon 2006). 

Es precisamente Linda Hutcheon quien, en el mundo académico, más ha 
apostado por el análisis transcultural y transmedia de adaptaciones, apartándose de 
una tradición en los estudios literarios que despreciaba las adaptaciones audiovisuales 
como copias cuyo valor dependía casi en exclusiva de la calidad percibida de la obra 
original (Esteve 2021). Hoy en día, no es anatema afirmar que toda obra artística es, 
en un modo u otro, derivativa (Stam 2005), lo que no le resta legitimidad ni como 
producto cultural ni como objeto de estudio académico. La “fidelidad” a la obra 
original sería, por tanto, un concepto difuso que, para poder analizarse rigurosamente, 
tendría que dividirse en elementos —argumento, temas, tono, estética— en una 
descomposición tanto del original como de la adaptación que excede los objetivos de 
esta investigación. 

Para analizar el arquetipo del héroe vengador, primero tenemos que definir los 
arquetipos como un grupo de conceptos que forman parte del imaginario colectivo 
universal que se relacionan con construcciones inconscientes de la mente humana 
(Jung 1998). A partir de esta idea, Vogler (2002) traslada el arquetipo a las narraciones, 
específicamente a los relatos de aventuras que tienen una estructura conocida como 
el viaje del héroe1. Los arquetipos de Vogel son el héroe, la sombra (el villano), el 
tramposo, el guardián del umbral, el mentor y la figura cambiante. Con el tiempo, 
el arquetipo del héroe ha ido evolucionando para adaptarse mejor a las narraciones 

1   Estos relatos presentan a un héroe envuelto en una aventura que consta de diferentes etapas que, una vez 
analizadas, se repiten con insistencia a lo largo del tiempo. Estas etapas serían la separación, la iniciación y 
el retorno (Campbell 1972: 25).
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postmodernas, donde los valores morales del héroe ya no son los representativos de 
los relatos clásicos (Cardona 2006). 

Uno de los tropos más conocidos dentro de la literatura universal es el del 
personaje vengador, quien aúna aspectos positivos en según qué narraciones al ejercer 
como héroe del relato, pero, sobre todo, atributos negativos que acaban resultando en 
narraciones trágicas. La venganza es considerada, incluso, como uno de los temas 
más antiguos de la literatura occidental (Hack 2007). Precisamente a partir de aquí 
surgirá uno de los desarrollos al concepto prototípico de héroe: el héroe vengador. 
Como su misma denominación indica, el objetivo de este personaje es la venganza 
contra sus enemigos, siendo esta algo para lo que el fin justifica los medios y por ello 
digna de sacrificarlo todo, incluso su vida, para alcanzarla.

El esquema más corriente que sigue una historia protagonizada por un héroe 
vengador es el siguiente: 1) presentación del mundo del héroe, paz, estabilidad; 2) 
muerte violenta de un personaje muy unido sentimentalmente al héroe (familia, 
amigos), lo que conlleva la ruptura de ese mundo anterior; 3) el héroe vengador se 
adentra en un “mundo desconocido” (otro país, otra ciudad, los “bajos fondos”, 
etc.) en busca del medio para cobrarse su venganza; 4) venganza y restablecimiento 
del equilibrio perdido, lo que muchas veces lleva a la siguiente etapa; 5) muerte del 
personaje, ya que normalmente la venganza agota la historia y con ello la vida del 
propio héroe.

Al ser una evolución del héroe tal y como Campbell y Vogler lo habían definido, la 
estructura en tres pasos, Iniciación-Conflicto-Resolución, pasa a convertirse en una 
de Afrenta-Recuperación-Venganza (Lucey 1996). Normalmente, en este esquema se 
observa cómo el tiempo transcurrido desde la afrenta hasta la consumación del acto 
de venganza es ciertamente escaso; días, semanas a lo sumo. Aun así, los relatos 
de venganza también pueden desarrollarse en largos periodos de tiempo, siendo un 
tropo muy repetido también el del protagonista-niño que es separado violentamente 
de su entorno familiar y dedica años a planificar su venganza. 

4. El manga: El Lobo Solitario y su Cachorro

Cuando creé estos personajes, el samurái con el niño, la historia se desarrolló 
sola. Él es un samurái, así que toparse con peleas es inevitable, pero a la vez siempre 
está con su hijo, que está expuesto al peligro que suponen estas batallas. La tensión 
esencial entre su imperativo para hacer frente a estos desafíos mientras lleva consigo 
a su hijo durante el viaje hacía que la historia, literalmente, avanzara por sí misma 
(Horn 2006). 

De esta manera se refiere el guionista Kazuo Koike al personaje principal de su serie 
más conocida, El Lobo Solitario y su Cachorro (ELSYSC). El primer capítulo de esta vio 
la luz en septiembre de 1970 dentro de las páginas de una revista japonesa dedicada al 
manga llamada Manga Action en la que se publicaban y se siguen publicando historias 
enfocadas a hombres de entre 18 y 30 años. El manga en cuestión, llamado en su país 
de origen Kozure Okami, contaba en apenas 60 páginas cómo un rōnin, (samurái sin 
maestro al que servir) empleaba su espada como si de un mercenario se tratase durante 
la época del Japón feudal del siglo XVII. La peculiaridad de la historia estribaba 
en el hecho de que este mercenario y excelente espadachín iba permanentemente 
acompañado de su hijo, de tan sólo tres años de edad. 



/93/

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTÉTICA Y TEORÍA DE LAS ARTES • Nº 10 • 2023 • ISSN 2386-8449 • DOI 10.7203/LAOCOONTE 10. (27103)

Pablo Sánchez López / Narrativa transmedia y transcultural / panorama: traducción y estética

En el caso del manga, los años 60 y 70 vivieron un boom de relatos basadas 
en la historia japonesa, cómics de época de gran éxito entre el público adulto que 
jugaban con las tradiciones del japón feudal (el periodo Tokugawa entre 1600 y 1868) 
y recreaban aquella época como un espacio mítico ligado a la idea de Japón como 
nación histórica (Cohn 2010). A priori, nada hacía presagiar el impacto que ELSYSC 
iba a tener en Japón. Tanto Koike como el dibujante Goseki Kojima ya eran, antes de 
la publicación del primer capítulo de ELSYSC, conocidos autores de manga con años 
de experiencia a sus espaldas. Sin embargo, ninguno de ellos pudo prever el enorme 
éxito que su creación acabaría cosechando. La saga duró seis años y llegó hasta los 
172 capítulos y más de 8700 páginas, para ser justo inmediatamente reeditada en 28 
tomos, cada uno de los cuales vendió millones de ejemplares. El impacto de la obra 
en japón se acrecentó con las seis películas inspiradas en el manga que se rodaron 
entre 1972 y 1974, y una serie de televisión estrenada a finales de los setenta que duró 
cuatro temporadas. 

El protagonista de ELSYSC es Itto Ogami. La historia de Itto es, claro, una 
historia de venganza. Se podría decir que Itto es una víctima, un daño colateral en un 
conflicto de mayor envergadura; esto es, las ambiciones de poder de los Yagyu, el clan 
de asesinos a las órdenes del shogun2. Itto, el fiel albacea oficial del Shogun, verdugo 
obediente y disciplinado, noble y leal, ve cómo su familia es asesinada, pierde la vida 
que conocía, su futuro y, en el camino, su propia humanidad. Llevada a cabo la 
traición, a Itto sólo le queda someterse al sepukku —también llamado harakiri, suicidio 
ritual por desentrañamiento—. Sin embargo, se niega a ello y, por tanto, renuncia al 
honor de samurái. Por el contrario, decide dedicar el resto de su existencia a vagar 
por Japón, desterrado de la capital, Edo, esperando la vindicación que suponga la 
consumación de su venganza.

Podríamos definir a Ogami como un héroe vengador prototípico. Se ha 
convertido en un rōnin primero y en un proscrito después, un asesino despiadado y 
casi invencible debido a su asombroso manejo de la catana. Más allá de su despiadada 
sed de venganza, Itto no es capaz de mostrar bondad y generosidad ni siquiera ante 
su propio hijo, aunque a lo largo de la historia sí que ofrece sus servicios a ciertas 
causas que él considera justas. Su tormento tiene una perfecta extensión en el carácter 
de su pequeño hijo, Daigoro, un personaje que se debate toda la obra entre el amor 
incondicional a su padre y la necesidad de seguir, como él, lo que llaman el meifumado, 
“el camino del infierno”. Este camino expresa la personalidad de ambos, su necesidad 
de dejar atrás el mundo terrenal, el pasado, todo lo que alguna vez significó algo para 
ellos y emplear todas sus energías en llevar a cabo su venganza, lo único que importa. 
Daigoro, más ambivalente que su padre, es capaz de maravillarse ante una flor o un 
insecto y, al instante siguiente, estar dispuesto a sacrificar su vida sin pestañear si esta 
es la voluntad de su padre. 

Itto Ogami es un samurái caído en desagracia, pero sus actos siguen guiados por 
el bushidó. En el bushidó, código de principios del guerrero, prevalecen como ideas 
fuerza el respeto y la obediencia al señor, una actitud entregada y valiente tanto 
frente a la vida como ante la muerte. Este código facilita el viaje de Itto puesto que el 
samurái debe estar dispuesto a sacrificarlo todo si su misión así lo requiere. Al inicio 

2        Caudillo militar que gobernaba de facto en Japón entre los siglos XII y XIX.
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de la historia, el destino de Itto y Daigoro es incierto. Los capítulos, autoconclusivos, 
no siguen una línea argumental definida. Será más adelante, a través de diversos 
f lashbacks, cuando se irá desarrollando la gran trama que vertebra la obra, el 
enfrentamiento entre Itto y el Clan Yagyu, el cual irá avanzando paulatinamente 
hasta alcanzar su sangriento clímax. La narración, en tercera persona, acentúa el 
distanciamiento con los personajes. Esta suerte de narrador omnisciente capaz de 
adentrarse en los más íntimos pensamientos de cada uno de los personajes no duda 
en hacer uso, por ejemplo, de poemas y canciones propios del folclore japonés que 
favorecen la inmersión del lector dentro no sólo de la historia sino también de la 
época retratada. No deja de ser, éste, un manga que se apoya constantemente en las 
raíces de la cultura japonesa, dato que puede dificultar la comprensión de la actitud 
de ciertos personajes. Podemos tomar como ejemplo de esto la felicidad o, mejor 
dicho, la satisfacción que sienten algunas de las víctimas de Itto por, como alguno 
de ellos reconoce, haber perecido ante la espada de un hombre para el que el honor 
personal es su única forma de vida. Más aún, la propia moral de Itto puede parecer, 
a los ojos de un occidental, ciertamente difusa, puesto que en su periplo acaba con la 
vida no sólo de personajes que podrían calificarse como malvados, sino que también 
caen bajo el acero de su catana personas buenas, incluso pacíficas. Quizás una de las 
pocas razones para dudar de que Itto es un “héroe” sea que él no busca redención, 
tan sólo muerte.

Llegados a este punto no podemos decir que ELSYSC sea tan sólo una historia de 
venganza. El manga funciona también como retrato de una época, el Japón feudal, y 
de sus gentes. La narración está repleta de acotaciones históricas y sociales que hacen 
referencia a toda clase de aspectos propios de aquel mundo antiguo, desde la estructura 
social, la forma de gobierno, las festividades, las leyendas o las supersticiones. En su 
vagabundear por Japón, padre e hijo cruzan sus destinos con todo tipo de personajes 
como campesinos, monjes, estafadores y guerreros. La representación que se hace de 
esta época histórica es realista, sí, pero también excesivamente idealizada al presentar 
como un personaje “positivo” al protagonista, un mercenario asesino, una auténtica 
máquina de matar sin (aparente) compasión. Itto Ogami no sólo no es juzgado por 
los autores, sino que es representado como un ejemplo característico de un momento 
(durante el shogunato) y una forma de entender la vida y la muerte (bushidō) que hoy 
en día tienen cierto carácter romántico. Este carácter romántico queda reflejado en 
esa imagen de un hombre para el que el honor lo es todo, capaz de sacrificar su propia 
vida por este ideal superior.

5. El cómic: Camino a la Perdición

Francamente, la lealtad y el honor son de lo que Michael O›Sullivan cree que 
trata esta historia. De lo que realmente trata es de cuán insensato es cualquiera que 
piense que existe algo parecido al honor o la lealtad entre ladrones. Pero también 
trata de amor incondicional: El padre ama al niño, y el niño ama al padre. Esa es la 
esperanza de O’Sullivan, su posible redención (Singh 2002)

Así se refiere el escritor Max Allan Collins a lo que él considera el tema central 
de la novela gráfica publicada en 1998 titulada Camino a la Perdición. ¿Cómo fue el 
“traspaso” de la historia de Itto Ogami a un cómic publicado en los Estados Unidos? 
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En el punto anterior hemos comentado cómo el enorme éxito de ELSYSC llevó a 
que se realizarán una serie de películas adaptando el manga a la gran pantalla. Así 
pues, en 1980, se utilizó parte del metraje de estas películas para hacer una remezcla 
de las mismas que tuviera la suficiente coherencia como para poder ser exportada 
fuera de Japón. El film que finalmente se estrenó en América, Shogun Assassin3 (Robert 
Houston 1980), no pasó en su momento de ser una película de culto alejada de los 
grandes circuitos comerciales. No fue un éxito, pero tampoco pasó desapercibida. La 
imagen de ese rōnin y su particular sentido del honor tan desconocido en occidente, 
el ritmo endiablado de la cinta, así como la violencia descarnada que impregnaba 
la historia consiguió seducir a muchos espectadores. Entre ellos, por ejemplo, se 
encontraba un joven guionista y dibujante de cómics que se sintió inmediatamente 
subyugado por la película y sus personajes. Este joven se llamaba Frank Miller, el 
hoy conocido autor de 300, Sin City y El regreso del Caballero Oscuro que, fuertemente 
influenciado no sólo por la película sino por la existencia del manga en que ésta se 
basaba, escribió una novela gráfica, Ronin, en la que el protagonista es un samurái, 
con un cierto parecido a Itto Ogami, que se reencarna en una Nueva York futurista 
donde deberá hacer frente a los demonios (literalmente) de su pasado. La encendida 
defensa que emprendió Miller del manga de Koike y Kojima llamó la atención de una 
editorial de cómics minoritaria, First Comics, la cual, previa compra de los derechos 
de la obra, comenzó a editarla en EE.UU. El primer número vendió más de 100.000 
ejemplares. Una nueva edición de ELSYSC, publicada en el año 2000 por la editorial 
Dark Horse, con portadas entre otros del propio Miller, llegó a superar el millón de 
ejemplares vendidos (O’Rourke 2009). 

Otro de los autores de cómics que se declararon públicamente seguidores del 
manga fue Max Allan Collins. Collins era un escritor de novelas policíacas que había 
obtenido un éxito relativo con una serie de libros protagonizados por Nathan Heller, 
un detective privado que resuelve casos en los que se ven envueltos celebridades en 
el Chicago de los años 30. Collins tenía también experiencia en el mundo del arte 
secuencial, ya que había escrito cómics que se inscribían dentro de esta temática 
detectivesca como Ms. Tree, Mike Danger o las más conocidas tiras de Dick Tracy. 
Por ello no es extraño que a principios de los años 90, el editor de Paradox Press, 
una división de la poderosa DC Comics, editora de las aventuras de Superman y 
Batman entre otros, llamara a Collins para preguntarle si tenía alguna idea para su 
línea de cómics (Singh 2002). Paradox Press era un sello encargado de sacar adelante 
novelas gráficas cuya temática estuviera alejada de los superhéroes y que, de esta 
manera, pudieran ser más accesibles al público en general. La idea inicial del editor 
Andrew Helfer era que Collins escribiera tres novelas gráficas que más tarde pudieran 
ser recopiladas en un solo volumen. Helfer quería algo parecido a lo que Collins se 
encontraba haciendo en las novelas protagonizadas por Heller, algo policiaco pero 
que a la vez contara con una aproximación diferente a esa temática. Collins, inspirado 
por la historia real de un gánster llamado John Looney y su perturbado hijo Connor, 
así como por las películas de acción filmadas en Hong Kong como las de John Woo, 
y, claro, por el manga creado por Koike y Kojima (Kingston 1999), desarrolló una 
historia a la que llamó Camino a la Perdición. 

3        El asesino del Shogun.
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Camino a la Perdición salió a la venta en 1998 tras un proceso de creación que 
se dilató durante 4 años debido a que el cómic constaba en total de 300 páginas y 
a que el dibujante, Richard Pyers Rayner, elegido por el realismo que era capaz de 
transmitir a sus ilustraciones, no destacaba precisamente por su celeridad a la hora 
de plasmar el guion en viñetas. La recepción de la obra por parte del público no fue 
la esperada incluso para ser una obra que se encontraba desde su concepción alejada 
de los círculos del mainstream. Collins expresa muy bien esta decepción cuando dice:

En 1998, cuando el cómic finalmente salió a la venta (…) estaba muy orgulloso 
de él y pensé que era, de lejos, lo mejor que había hecho nunca en el mundo del cómic, 
y pensé “Por fin voy a hacerme notar en esto de los comics”. Salió y vendió puede 
que 3000-3500 ejemplares, tuvo un par de buenas críticas, ninguna nominación a los 
Eisner, nada. Estaba destrozado (Singh 2002)

El éxito del público llegó años más tarde cuando se estrenó la película basada en 
la novela gráfica; tanto es así que Collins publicó dos novelas en 2004 y 2005 tituladas 
Road to Purgatory y Road to Paradise, protagonizadas ambas por un ya adulto Michael Jr.

Es relativamente fácil hablar de Camino a la perdición como un homenaje al manga 
protagonizado por Itto Ogami. Igual que en aquel, nos encontramos aquí con un 
hombre, cuya profesión es ser el brazo ejecutor de su jefe, que es traicionado y cuya 
familia es asesinada a excepción de uno de los hijos, en este caso un casi adolescente. 
Se repite el vagabundeo, más condicionado ahora a una situación de huida, y también 
la esperanza de alcanzar la redención a través de la venganza, pero, sobre todo, destaca 
cómo el honor individual se muestra como un valor superior ante las reglas que rigen 
el grupo (la mafia en este caso). Se mantiene también la narración de las escenas de 
acción mediante un estilo muy cinematográfico como en la escena en que O’Sullivan 
escapa del edificio de Capone como si se tratara de una secuencia de Matrix (Lana 
y Laura Wachowski 1999). Sin embargo, la menor extensión del conjunto de la obra 
le resta a la historia ese toque antropológico que era tan característico de ELSYSC a 
pesar de que Collins no descartaba en un principio escribir una serie más o menos 
abierta parecida al manga en cuanto a la estructura de capítulos sueltos que más tarde 
desembocaran en una trama general. Ya no hay historias pequeñas, prácticamente 
tampoco personajes secundarios de relevancia al margen de los antagonistas. El 
lector occidental ya no se enfrenta a todo un mundo por descubrir, sino a una historia 
enmarcada en un contexto cultural conocido que además bebe de personajes reales 
(Al Capone, Eliot Ness, Frank Nitti).

La transición del Japón feudal al Chicago dominado por Al Capone es efectiva. 
Las aldeas dejan paso a los pueblecitos, los monasterios a las gasolineras, los 
bandidos a los mafiosos. Tampoco es casualidad que la época elegida por Collins 
para ambientar la historia sea los EE.UU. del año 1930. Esa época ha quedado 
marcada, especialmente para los norteamericanos, como quizás el último periodo 
“mítico” del país, un momento, justo antes de la Gran Depresión y la Segunda Guerra 
Mundial, en que todavía uno podía perderse por la inmensidad del país y dejar volar 
la imaginación. Incluso dos de los personajes más representativos de esta época han 
alcanzado hoy en día la categoría de mitos o leyendas como son Al Capone y Eliot 
Ness. La transposición del mundo japonés a un medio occidental supone, entre otras 
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adiciones, la incorporación del elemento religioso como factor determinante en la 
personalidad de Michael O’Sullivan. Las referencias religiosas impregnan gran parte 
de la obra, como, por ejemplo, el que O’Sullivan sea conocido como “el ángel de la 
muerte” por su facilidad para liquidar a sus víctimas. Al igual que Itto, O’Sullivan 
posee una habilidad casi podríamos decir que ultraterrena para matar. Es un asesino 
hábil, astuto y extremadamente violento. Su apodo le hace justicia. Si desenfunda, 
lo más probable es que después no queden testigos de lo que pueda ocurrir. El factor 
miedo en este caso es fundamental para mostrar la fama del pistolero como se puede 
comprobar en la reacción del viejo Sr. Looney cuando es arrestado por la policía, 
ya que se muestra aliviado al descubrir que no es O’Sullivan quien ha ido en su 
busca para matarlo. La novela gráfica es muy violenta, con enfrentamientos entre 
O’Sullivan y los sicarios de la Mafia que acaban con gran cantidad de muertos y 
sangre por todas partes. Incluso siendo un cómic dibujado en blanco y negro, la sangre 
está siempre muy presente en la retina del lector. Por momentos, O’Sullivan parece 
realmente un ángel destructor, invencible, todopoderoso, al menos en el combate. 
Esta percepción provoca que el final, cuando es asesinado por una cara anónima, un 
matón, un pistolero cualquiera, la sensación que provoque este acontecimiento sea 
profundamente anticlimática. O’Sullivan, el irlandés católico, rodeado de mafiosos 
italianos “ateizados” por obra y gracia del poder omnímodo de Al Capone, recurre a 
las iglesias varias veces en la historia. Son la primera parada tras cualquier asesinato 
que comete. Va allí para confesarse, para pedir perdón. Es un hombre temeroso de 
Dios y sólo de Dios. O’Sullivan sabe que la redención para él ya es imposible como se 
puede ver en el encuentro que mantiene con Eliot Ness en un cementerio, donde le 
informa de cómo poder atrapar a Looney sin pedir a cambio nada como podría ser la 
posibilidad de reinsertarse en la sociedad como un ciudadano normal.

Sin duda, lo que adquiere mayor empaque dentro de la historia narrada en la 
novela gráfica es la relación entre O’Sullivan y Michael Jr. En este caso tenemos a un 
padre que se ve obligado por las circunstancias a huir en compañía de su hijo y que no 
puede (o no quiere) dejarlo en un sitio seguro. En esta historia sí que existe un fuerte 
proceso de aprendizaje entre el padre y el hijo. La intención reconocida del padre es 
dejar al chico en casa de unos familiares, pero la vigilancia que la Mafia ha colocado 
en la casa de estos, lo hará imposible. Entonces, el viaje de ambos por el Medio Oeste 
norteamericano, primero para sobrevivir, después para robarle el dinero a Capone, 
se convierte realmente en un viaje iniciático para el chico. No sólo por episodios 
más evidentes como el que muestra cómo aprende Michael Jr. a conducir, sino por 
la creciente necesidad que tienen de confiar el uno en el otro. Este viaje, como el 
título del cómic vaticina, no acabará bien para ambos. “Perdición” en este caso tiene 
un intencionado doble sentido. Es el pueblo donde vive la hermana de la esposa de 
O’Sullivan, un lugar donde padre e hijo pueden encontrar el descanso, la paz. Pero 
también hace referencia al viaje de ambos, un viaje con destino al infierno, metafórico 
para Michael Jr., pero muy real para su padre. O’Sullivan no trata de enseñarle a su 
hijo una manera alternativa de vivir, tan sólo intenta hacerle comprender que la vida 
que él mismo ha llevado, lo único que le ha traído han sido desgracias y la muerte de 
sus seres queridos. Si el objetivo de O’Sullivan es redimirse en la figura de su hijo, 
el final del cómic nos revela la magnitud de su fracaso. Michael Jr., que ejerce como 
narrador de la historia desde un futuro no muy lejano, resulta ser un asesino igual 
que su padre; incluso ha copiado la costumbre de ir a confesarse a una iglesia católica 
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después de cometer un asesinato. La redención que busca O’Sullivan no la consigue 
a través de su hijo sino por causa del mismo. El amor de O’Sullivan por su hijo es una 
respuesta al amor que éste le profesa en primer lugar. Michael Jr. ama, adora a su 
padre. Ahí reside su posible perdón, en el amor incondicional de su hijo.

6. La película: Camino a la Perdición

Creo que (el personaje de Sullivan) es moralmente ambivalente. Coexisten en él 
tanto el bien como el mal, y es algo que le ocurre a todo el mundo. (…) Este es un 
hombre que firmó su pacto con el Diablo hace 20 años y ha aprendido a vivir con 
ello. Ha intentado proteger a su familia de ello. Se vuelve más humano cuando su hijo 
accede a este mundo antes de poder estar preparado para ello (Teófilo 2002)

Es Sam Mendes el que habla aquí del personaje de Sullivan (que ha perdido la O’ 
que acompañaba a su apellido en el cómic, similar al intercambio de ‘L’ por ‘R’ en 
el apellido de los Looney). Mendes, conocido por el enorme éxito de su primera 
película American Beauty (1999), fue el elegido para dirigir la película, pero la génesis 
de esta tuvo otros protagonistas. Cuenta Dan Zanuck (Jensen 2002) que la novela 
gráfica llevaba en la mesa de su despacho unos tres años sin que por ello le hubiera 
prestado excesiva atención. Cuando al fin cayó en sus manos, quedó enganchado 
inmediatamente a esa historia de gánsteres y venganza. Dan se lo envió a su padre, 
el veterano productor de Hollywood, Richard Zanuck. A Richard también le gustó 
y él se lo envió a Steven Spielberg. La idea que tenían los productores de la cinta 
era hacer una película en la que, a diferencia del cómic, la acción quedara en un 
segundo plano a favor de las relaciones entre los personajes. Para ello se le ofreció el 
proyecto a Sam Mendes, que había demostrado en su primera incursión en el mundo 
del celuloide que podía conjugar una forma de rodar clásica con la facilidad para 
desarrollar argumentos contemporáneos. La escritura del guion corrió a cargo de 
David Self, que apuntaba el hecho de que la novela gráfica se adentraba en el mundo 
del crimen organizado desde una perspectiva poco explorada, no la de las grandes 
familias mafiosas, sino desde la del “esbirro”, en este caso, un ejecutor en el amplio 
sentido de la palabra. Los elegidos para interpretar los papeles principales fueron Tom 
Hanks como Michael Sullivan, Paul Newman como John Rooney, el desconocido 
Tyler Hoechlin como Michael Jr. y Jude Law como Harlen Maguire, un personaje 
creado específicamente para la película.

El film se estrenó el 12 de julio de 2002 en los EE.UU., fecha algo inusual para un 
drama de sus características habida cuenta de que en la época estival tendría que verse 
las caras en la taquilla con grandes blockbusters. Su recaudación total en todo el mundo 
superó los 180 millones de dólares (BoxOfficeMojo s/f). Las críticas hacia la película 
fueron en su mayor parte positivas, destacando las actuaciones de sus intérpretes y 
la fotografía de Conrad L. Hall. Camino a la Perdición obtuvo seis nominaciones a los 
Premios de la Academia del cine estadounidense —más conocidos como Premios 
Oscar— a Dirección Artística, Actor de Reparto, Banda Sonora Original, Sonido, 
Edición de Sonido y Dirección de Fotografía. 

La aproximación cercana al thriller de acción del cómic deja paso a algo más 
parecido a un drama intimista en lo que se refiere a la película. El film incorpora 
nuevos elementos explícitos, pero también implícitos. Si hablamos de los cambios más 
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evidentes que se nos presentan en la adaptación cinematográfica nos tendremos que 
referir especialmente a la inclusión y eliminación de personajes. La principal adición 
al elenco de personajes principales es el asesino-fotógrafo interpretado por Jude Law. 
Esto responde sobre todo a que la película dura aproximadamente dos horas y el 
cómic se extiende más allá de las 300 páginas por lo que el personaje de Law funciona 
como una síntesis de todos los matones a sueldo de Capone que van tras el padre y el 
hijo en la novela gráfica. Ello permite dejar de lado la acción electrizante del cómic 
y apostar más por una historia más autocontenida en la que el diálogo gana peso 
frente a las escenas de acción. Nos referíamos en el epígrafe anterior al modo en que 
un personaje asesino como O’Sullivan acababa despertando nuestras simpatías como 
lectores, y para ello, exponíamos ciertos trucos como deshumanizar a sus enemigos 
para que aparezcan ante nuestros ojos como los verdaderos malvados. Aquí sucede lo 
mismo, pero de manera más acentuada si cabe.

A pesar de que Michael Sullivan mantiene, más o menos, su apodo —El Angel— 
pocas veces tenemos la oportunidad de verle en acción y, cuando conseguimos 
presenciar un acto de violencia llevado a cabo por su mano, nos encontramos con que 
lo vemos a través de los ojos de su hijo (tiroteo con los matones de Fin McGovern). Esto 
es filmado a cámara lenta y sin sonido (asesinato de John Rooney), se nos muestra en 
el reflejo de un espejo (asesinato de Connor Rooney) y el último de ellos tiene lugar 
fuera de plano (asesinato de Maguire). El proceso de “dulcificación” de Sullivan es 
bastante marcado. Al contrario que en el cómic, aquí no es un bebedor compulsivo 
de alcohol y, además, sus cualidades para matar quedan difuminadas mientras que 
su némesis, Maguire, ya desde su primera aparición, con el metraje avanzado, se 
muestra como un monstruo desalmado. No sólo asfixia a un hombre que, a pesar 
de sus heridas, seguía con vida, sino que se dedica a fotografiar los cuerpos todavía 
calientes de sus víctimas. Por si esto fuera poco, el aspecto de Maguire provoca 
inquietud en el espectador. Anda ligeramente encorvado, la palidez de su piel ayuda 
a darle un aspecto tétrico, al sonreír se asoman unos dientes negros y amenazantes; 
todo ello queda explicitado en la película gracias a la brillante actuación de Law, uno 
de los pocos actores que saben utilizar todo su cuerpo para construir un personaje 
(como se puede comprobar en el lenguaje corporal desarrollado por Maguire en su 
primer encuentro con Sullivan en el bar de carretera). Por parte de los personajes que 
han desaparecido en la adaptación de un medio a otro, llama la atención la ausencia 
de Eliot Ness, pero, sobre todo, la de Al Capone. La única referencia que ha quedado 
de Al Capone en la película es una conversación telefónica que mantiene con Frank 
Nitti.

Desde una perspectiva teológica, la película, que renuncia a los aspectos religiosos 
del cómic, es una visión “protestante” acerca de si un hombre puede ver perdonados 
sus pecados por muy terribles que sean, frente a la visión “católica” de la novela 
gráfica. En ésta, O’Sullivan consigue confesarse una última vez antes de morir por 
lo que se sobreentiende que, a pesar de todo, puede que vaya al cielo. En la película, 
al contrario, Michael Sullivan no espera el perdón, se siente condenado en vida. Ha 
hecho un uso espurio de su libertad y tendrá que pagar las consecuencias. Sus actos 
van encaminados no a conseguir el perdón para él sino para su hijo. En el cómic la 
idea es que el perdón es posible, por ridícula que pueda parecer esta idea, aunque 
hayamos sido malvados. En la película no hay perdón posible, sólo la esperanza de un 
futuro mejor para nuestros seres queridos siempre y cuando se mantengan alejados 



/100/

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTÉTICA Y TEORÍA DE LAS ARTES • Nº 10 • 2023 • ISSN 2386-8449 • DOI 10.7203/LAOCOONTE 10. (27103)

Pablo Sánchez López / Narrativa transmedia y transcultural / panorama: traducción y estética

de nosotros. Es interesante recordar que, a pesar del carácter desacralizado de la 
película, la escena en la que Sullivan le confiesa a Rooney que tiene pruebas de que 
Connor, su hijo, le ha estado robando dinero a sus espaldas tiene lugar dentro de una 
iglesia durante la celebración de la misa. En “la casa de Dios”, Sullivan le da una 
última oportunidad a su antiguo padre para que le entregue al asesino de su familia, 
cosa que Rooney no puede cumplir; se niega a ser un Judas para su propio hijo. 

A pesar de que en la película la simbología religiosa se deja de lado, se mantiene 
la pregunta de si Sullivan puede alcanzar la redención de sus pecados a través de la 
figura de su hijo. En el cómic, el padre fracasa. En la película, como queda expuesto 
en la secuencia final, lo consigue. Cuando parece que Michael Jr. va a disparar contra 
Maguire, es Sullivan quien en su último estertor dispara por la espalda al villano y 
acaba con su vida. Si Sullivan puede ser perdonado, no es porque se arrepienta de 
sus acciones pasadas (algo que, por cierto, no hace), sino porque le evita a su hijo el 
destino de ser un asesino como él. El epílogo de la película, con Michael Jr. llegando 
a la granja del matrimonio que cuidó de su padre tras las heridas que le infligió 
Maguire, en algún lugar de los EE.UU., perdido, anónimo, representa la tabula rasa 
que el chico necesita para acabar de convertirse en un hombre nuevo y, a través de su 
voz en off, redimir a su padre. 

Camino a la perdición se ha convertido por méritos propios en una de esas 
raras ocasiones en las que una misma historia consigue funcionar en dos medios 
completamente distintos. Cada una a su manera alcanza su objetivo de entretener 
al lector/espectador y, a la vez, plantearle una serie de dilemas morales acerca del 
uso que los hombres damos a nuestro libre albedrío y de hasta qué punto podemos 
hacernos responsables de los actos de aquellos que más queremos. La venganza como 
purificación o como redención.

7. Conclusiones
Si analizamos las tres obras estudiadas por orden cronológico (del manga japonés al 
cómic norteamericano y de aquí a la película) veremos una tendencia progresiva a 
humanizar a los personajes protagonistas. El padre, aun siendo siempre un asesino, 
es en cada encarnación menos sangriento y hace un menor uso de la violencia física. 
El hijo, por su parte, va convirtiéndose en un personaje más débil e indefenso, casi 
podríamos decir que acaba siendo extrínseco a la propia historia, sobre todo si lo 
comparamos con el Daigoro de ELSYSC, siempre dispuesto a entregarse en la tarea 
emprendida por su padre. Si nos retrotraemos al viaje del héroe, en él la ambigua 
figura del padre puede funcionar como una llave de paso para que el protagonista se 
adentre dentro del mundo desconocido en pos de la aventura. En el film, esto funciona 
justo al revés, puesto que Michael padre hace de dique de contención necesario para 
que esa transición no llegue a producirse.

El valor del arquetipo de este héroe que busca venganza y que, al alcanzarla, 
pone fin a su vida reside —aunque por supuesto no es una cualidad ni mucho menos 
única— en poder ser transplantado a diferentes culturas (japonesa, occidental), a 
diferentes medios (cómic, cine) y a diferentes espacios (Japón feudal, Chicago años 
30) sin que sus motivaciones pierdan un ápice de fuerza para la audiencia. Si en la 
obra japonesa, la acción y la consecución extremadamente planificada y lenta de 
la venganza es lo más importante; en la novela gráfica el foco está puesto sobre el 
desarrollo de los personajes. Si en el cómic Michael O’Sullivan hace justicia a su apodo 
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y asesina de manera brutal a varios matones con toda clase de armas; en la película el 
mismo personaje sólo hace uso de la violencia si es absolutamente necesario y acaba 
comportándose como un auténtico padre. Cada medio tiene sus reglas y sus trucos, su 
manera de narrar y de exponer; cada cultura posee unos códigos y lugares comunes, 
una manera de presentar a sus héroes, de enfrentarlos al peligro y de hacerlos salir 
triunfantes; pero, más allá de todo esto, encuentra la idea, el concepto que se repite 
entre murmullos que pasan al papel, del papel a la pantalla y de allí al imaginario 
colectivo solamente para volver a empezar el proceso.

Si uno puede acercarse a las tres obras una detrás de otra se apreciará cómo los 
enemigos de la pareja padre-hijo deben ser mostrados al espectador/lector cada vez 
más inhumanos, teniendo cada vez mayor importancia el asesinato de la familia, que 
funciona tanto como detonante de la acción como justificación de la venganza final. 
Al fin y al cabo, de eso se trata; de un marido sin esposa, de un padre que ha perdido 
a su hijo pequeño, de un hombre traicionado y abandonado por los suyos, que marcha 
a lo desconocido y traza un plan para castigar a los culpables de su desgracia. Alcanza 
su objetivo, pero no encuentra consuelo en ello porque la justicia completa y resarce, 
pero la venganza solo deja más dolor y un inmenso vacío. 
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En su maquetación se usaron las tipografías Calisto MT, diseñada en 1986 por Ron Carpenter 

para Monotype, y Futura, diseñada por Paul Renner en 1927 para Bauer Type Foundry.
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